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Violeta Teodora Lungeanu 
Universitatea „Dunărea de Jos”, Galați 
 
 
 
AUTOBIOGRAFIA – RECONSIDERĂRI TEORETICE ALE 
MECANISMELOR DE CONSTRUCȚIE ÎN TEXTUL 
AUTOBIOGRAFIC 
 
 
Abstract 
The present paper aims at organising the theoretical perspectives on 
autobiography in order to highlight the ways in which this text is blurring the 
border between the extratextual and intratextual instances, between referential 
and fictional. We can see, thus, that the autobiographical text obeys as well the 
fictional constructing mechanisms – detected at each level of the production of 
the text. The autobiographical project (as logical, chronological and causal 
discourse) is weakened by the memory/imagination report, by the verbalization 
of the self and by the action of producing the text. All these elements bring 
autobiography near to fictional and what we can call writing of life is, from this 
perspective, a matter of re-composing, more or less, faithful to reality.  
Keywords: autobiography, author, authenticity, discourse  
 
Cercetând legitimitatea autobiograficului între teritoriile literare, 
observăm faptul că teoriile sunt diferite: dacă Georges Gusdorf, Philippe 
Lejeune şi Tzvetan Todorov susţin existența unui gen autobiografic autonom, 
alţi cercetători (Jean Starobinski sau George May) vorbesc despre autobiografie 
doar ca un gen în curs de constituire în marea „explozie a genurilor”. Astfel, 
autobiografia, înțeleasă ca „povestire retrospectivă în proză, pe care o persoană 
reală o face despre propria existenţă, atunci când pune accent pe viaţa sa 
individuală, îndeosebi pe istoria personalităţii sale”1 sau ca „rezultat al unei 
detaşări lucide şi distanţări în timp, care permite depăşirea contrazicerilor de 
moment prin construirea elaborată a unui personaj care să ordoneze materia 
realului, potrivit unei idei auctoriale, întocmai ca un roman”2, suscită din ce în 
ce mai mult atenția teoreticienilor.  
Dintre toate „genurile biograficului”, autobiografia este cea care ar 
putea constitui o matrice care stă la baza tuturor scrierilor încadrabile în ceea ce 
francezii numesc „écriture du soi”. În Pactul autobiografic, Philippe Lejeune 
surprinde amploarea acestui fenomen, definind spațiul autobiografic prin 
chestionarea valorii de adevăr a autobiografiei și a romanului: care dintre cele 
două transmite mai mult adevăr despre ființa umană? La fel de mult ca și 
autobiografia, romanul transmite un adevăr – intim, personal, individual – care 
                                                          
1 Philippe Lejeune, Pactul autobiografic, traducere de Irina Margareta Nistor, București, 
Ed. Univers Enciclopedic, 2000, p. 12. 
2 Vasile Nicorovici, Autentismul, Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 1984, p. 170. 
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iese la suprafață prin fantasmele unui individ. Cititorul este astfel invitat să 
citească romanele nu doar ca ficțiuni, ci și ca pagini care trimit la un adevăr al 
naturii umane. Pactul fantasmatic, ca formă indirectă a pactului autobiografic, 
descoperă faptul că spațiul autobiografic se află în mod evident la interferența 
dintre autobiografie și roman, iar contactul dintre complexitatea și ambiguitatea 
romanului și exactitatea autobiografiei are drept consecință crearea „spațiului 
autobiografic”: 
 
„Nu se mai pune problema să știm care ar fi cel mai adevărat, 
autobiografia sau romanul. Nici unul, nici altul: autobiografiei îi vor 
lipsi complexitatea, ambiguitatea etc.; romanului, exactitatea; ar fi 
așadar, unul mai mult decât altul? Mai curând, unul în raport cu celălalt. 
Ceea ce devine revelator este spațiul în care se înscriu cele două 
categorii de texte și care nu este reductibil la nici unul din cele două: 
efectul de relief obținut prin acest procedeu este crearea, pentru cititor, a 
unui spațiu autobiografic. […] Altădată, cititorul era cel care, în ciuda 
tăgăduirilor autorului, lua inițiativa și responsabilitatea acestui tip de 
lectură; azi, autori și editori îl lansează, dimpotrivă, încă de la început în 
această direcție”3. 
 
Continuându-și munca pe tărâmul autobiograficului, Lejeune propune 
un inventar4 al textelor autobiografice pe care le studiază și le organizează în 
liste bibliografice pentru cel puțin două scopuri: în primul rând ca surse istorice, 
pentru că o importantă informație conținută de text și, în al doilea rând, ca fapte, 
important fiind aici actul de publicare a textului. El prevede astfel funcțiile 
textelor autobiografice, cărora, în interviul acordat lui Michel Delon, le va 
adăuga și o valoare individuală și socială, nu doar literară:  
 
„Autobiografia are alte resurse, în special cuvântul mărturiei, forța 
angajamentului vorbitorului/locutorului. Aș dori să adaug aici o 
precizare privind pactul autobiografic. Nu am subliniat destul poate 
acest fapt în 1975: nu e doar referențial, ci și relațional. O autobiografie 
nu este doar un text istoric în care autorul se angajează să spună 
adevărul prin opoziție cu ficțiunea, sau în care autorul nu face niciun 
angajament, ci îi propune cititorului să-l facă să creadă și îl antrenează 
într-un joc savuros sau fascinant. O autobiografie, în contrast cu 
ficțiunea, dar și cu biografia sau istoria este un text relațional: autorul 
cere ceva cititorului și îi propune ceva (trad. n., V.L.)”5.  
                                                          
3 Philippe Lejeune, Pactul ...op .cit., p. 45.  
4 Philippe Lejeune, Les inventaires de texte autobiographique, în Histoire, économie et 
société, n°2, 15 année, 1996.  
5 «L'autobiographie a d'autres ressources, en particulier la parole de témoignage, la force 
de l'engagement de la personne qui parle. Je voudrais rajouter une précision sur le pacte 
autobiographique. Je ne l'avais peut-être pas assez souligné en 1975: il n'est pas 
seulement référentiel mais relationnel. Une autobiographie n'est pas seulement un texte 
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Într-un articol6 ce privește exclusiv autobiografia, Eugen Simion observă 
interesul pe care îl suscită autobiografia, motivând acest fapt prin referire la 
două aspecte: existența unui filon autobiografic în orice operă fictivă sau non-
fictivă și statutul de „celulă germinativă” care circulă și se combină în memorii, 
în jurnalul intim, în eseul biografic – adică în mai toate tipurile de scriitură 
confesivă. Exemple edificatoare pentru prima dintre observații sunt fie afirmația 
unui mare autor precum Goethe, din Poezie și adevăr, care pune în slujba 
confesiunii tot ceea ce scrisese până atunci, fie povestea autobiografică a lui 
Gide7, pentru care ficțiunea devine confidență personală.  
Privită în structura sa, autobiografia ilustrează o hibriditate care vine din 
dubla ancorare pe care o presupune – în realitatea existenței și în idealitatea ei. 
Așezată la granița dintre realitate și ficțiune, autobiografia a devenit 
circumspectă criticilor atunci când trebuia stabilită măsura corectă între viață și 
literatură. De altfel, așa cum observă Mircea Anghelescu, o privire mai 
consistentă asupra prozei universale și românești ne arată repede că materia 
autobiografică se topește mai ușor – deși în grade diferite – în opere de ficțiune 
decât în textele consacrate genului, memorii, jurnale sau autobiografii propriu-
zise8. 
 Cercetate de literatură până nu demult ca element auxiliar sau explicativ 
pentru operă, aceste scrieri tematizează, însă, poate cel mai important element al 
literaturii – autorul – prilejuindu-i acestuia de fiecare dată plăcerea irepresibilă 
de a-și construi imaginea după o rețetă cu ingrediente nu întotdeauna onorabile.  
Cu toate acestea, cercetarea scrierilor retrospective despre propria 
existență rămân, așa cum afirmă Mircea Mihăieș, prima vizită în casa autorului:  
 
„Autobiografia, o retragere a autorului în sine, în propria-i cameră și în 
propriu-i timp, nicio naivitate a demonstrației în toată crono-topia lui, 
așa cred că ar trebui început, de undeva de foarte de sus, de la foarte 
început, ca să vezi, ca să înțelegi cum se ivește, cum se strecoară, cum 
                                                                                                                                              
historique, dans lequel l'auteur s'engage à dire la vérité par opposition à la fiction, ou 
l'auteur ne s'engage a rien, mai propose au lecteur de faire semblant de croire, et 
l'entraînes dans la partage d’un jeu délicieux ou fascinant. Une autobiographie, par 
opposition à la fiction, mais aussi à la biographie ou à l'histoire, est un texte relationnel: 
l'auteur demande au lecteur quelque chose, el il lui propose quelque chose…», Philippe 
Lejeune, Pour l'autobiographie, propos recueillis par Michel Delon, în Magazine 
littéraire (Les écritures du Moi: de l'autobiographie a l'autofiction), n°409, mai, 2002, 
p. 14. 
6 Eugen Simion, Autobiografia, în Caiete critice, nr. 1–2 (243–244), 2008, p. 18.  
7 Pe aceeași idee, în analiza pe care o întreprinde asupra scrierilor confesive (cap. Gide 
și spațiul autobiografic în Pactul autobiografic – 1975) Philippe Lejeune observă că, 
din toate scrierile confesive ale lui Gide (Journal I, 1889-1939, 1948; Journal II, 1939-
1949, Souvenirs, 1954), ficțiunea din Si le grain ne meurt este cea mai revelatoare și 
devine confidență personală la Gide, convenabilă pentru că autorul nu intră în raport de 
identitate cu naratorul, acesta putându-și lămuri astfel povestea homosexualității.  
8 Mircea Anghelescu, Literatură și biografie, București, Ed. Universal Dalsi, 2005, p. 
17. 
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își face loc, dilatând paginile, cu tot mai multă îndârjire, acest blestemat 
eu, cum ajunge să se descopere, să se privească în ochi cu proprii ochi, 
până la limpezire, până la lămurirea pe care-or s-o aducă, mult mai 
târziu, analiștii”9.  
 
I. Tranziția de la persoana din lume la persoana din limbaj  
Dacă acceptăm definiția lui Philippe Lejeune asupra autobiografiei ca 
„povestire retrospectivă în proză pe care o persoană reală o face despre propria 
existență, atunci când pune accent pe viața sa individuală, îndeosebi pe „istoria 
personalității sale”10 , rezultă că textul autobiografic se scrie printr-un efort 
continuu și repetitiv de a reface o imagine a trecutului cu instrumentele prezente 
ale limbajului. Această definiție însă fundamentează autobiografia pe bazele 
unui sistem referențial real, recognoscibil și stabil care se construiește pe sine 
prin intermediul unui sistem iluzoriu – cel lingvistic. Așadar, nu numai pactul 
autobiografic 11  îl determină pe lector să fie circumspect în certificarea 
evenimentelor, ci și ingerințele limbajului.  
Cum limbajul produce o a doua înstrăinare a individului12, iar referința 
pronumelui de persoana I pe care o presupune autobiografia nu se regăsește 
decât în interiorul discursului, în actul însuși al enunțării, relația de identitate 
între autor – narator – personaj necesită o reevaluare. Astfel, autorul este atât 
persoana reală, a cărei existență este atestată prin stare civilă, dar este și 
producătorul de discurs. În acest context, vorbim mai degrabă de inscriptor13 
sau de un autor implicit. Existența empirică a autorului este, de cele mai multe 
ori, percepută doar în mod abstract, iar existența la care lectorul are acces este 
una pur scripturală. Instanță scriitoare, el creează o figură retorică care nu 
                                                          
9 Mircea Mihăieș, De veghe în oglindă, ediția a II-a, revăzută, București, Ed. Cartea 
Românească, 2005, pp. 14-15.  
10 Philippe Lejeune, Pactul autobiografic, ed. cit., p. 12. 
11 În Pactul autobiografic, Lejeune subliniază importanța pactului de lectură pe care îl 
impune autobiografia, care va determina atitudinea cititorului față de cele povestite: „Se 
vede, de altfel, importanța contractului în ceea ce el determină, în fond, atitudinea 
cititorului: dacă identitatea nu este afirmată (cazul ficțiunii), cititorul va căuta să 
stabilească asemănări, în pofida autorului, dacă ea este afirmată (cazul autobiografiei), 
cititorul va avea tendința de a căuta diferențele (erori, deformări)” Philippe Lejeune, 
Pactul autobiografic, ed.cit., p. 26. 
12 Prin celebra afirmație «Il n'y a pas de hors texte», Jacques Derrida atrage atenția 
asupra atenția asupra faptului că accesul nostru la evenimente se realizează prin 
artificiul interpretării lingvistice. Nu putem interpreta realitatea fără să avem în vedere 
tehnicile care semnalează decalajul ireductibil între un eveniment și limbajul folosit 
pentru a-l descrie și fără a acorda destul de mult interes textualității.  
13  În Discursul literar. Paratopie și scenă de enunțare (cap.,,Subiectivare, spațiu 
canonic și spațiu asociat”), Dominique Maingueneau numește inscriptor instanța care 
își subordonează concomitent toate formele subiectivității enunțiative în calitate de 
enunțător al unui text anume. (Dominique Maingueneau, Discursul literar. Paratopie și 
scenă de enunțare, Discursul literar. Paratopie şi scenă de enunţare, traducere de 
Nicoleta Loredana Moroșan, prefață de Mihaela Mîrțu, Iaşi, Ed. Institutul European, 
2007). 
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funcționează în același mod cu autorul însuși, însumând o serie de ipostaze 
trecute transpuse în scris.  
În cadrul aceleiași relații de identitate, trecerea de la naratorul la 
persoana I la personaj reprezintă o altă etapă, echivalentă, în opinia lui Alfonso 
de Toro, cu drumul de la eul pasiv la eul activ:  
 
„Trecerea de la naratorul la persoana întâi la personaj reprezintă ultimul 
obstacol de trecut, ceea ce aduce o altă perspectivă decât cea a autorului, 
a autorului implicit şi a naratorului la persoana întâi divizat între eul său 
activ si cel pasiv. Aceste transformări ale identității sunt mereu 
prezente, inclusiv în sistemele omogene, adică chiar și atunci când se 
aspiră la unitate. Ne imaginam exact ce schimbări de identitate s-ar 
produce dacă am pleca de la o declarație eterogenă sau fragmentată 
(trad. n., V.L.)”14.  
 
În situația de a construi istoria unui subiect, efortul autorului 
corespunde mai cu seamă productivității decât reconstrucției. Dacă 
reprezentarea tradițională a subiectului se referă la puncte de reper concrete, 
care se bazează pe un plan determinat a priori, construcția unui subiect coerent 
și a unei istorii la persoana I este acum ușor fragilizată de alunecările neîncetate 
ale limbajului.  
Astfel, proiectul autobiografic fidel, prin intenție, existenței consumate 
cronologic este ușor deturnat de complexitatea schimbărilor la care este supus 
în și prin punerea în discurs, aventura vieții fiind preluată de aventura 
lingvistică. Dacă spațiul scriptural transformă realitatea în artă, autobiografia, 
înainte de a fi copia conformă cu realul, este un univers autonom care impune 
constrângerile proprii creațiilor literare.  
 
II. Punerea în criză a mizei biograficului: sinceritatea și adevărul 
La originea gestului autobiografic se află întotdeauna dorința sinceră de 
a mărturisi adevărul despre parcursul vieții până la un anumit moment al 
existenței. O astfel de scriere nu poate fi discutată în afara valorii de adevăr, 
care, prin opoziție cu imaginarul, constituie una din trăsăturile distinctive ale 
                                                          
14 «Le passage du narrateur à la première personne au personnage représente le dernier 
pas à franchir, ce qui entraîne une autre perspective que celle de l’auteur, de l’auteur 
implicite et du narrateur à la première personne déchiré entre son Moi passif et son Moi 
actif. Ces transformations d’identité sont toujours présentes, y compris dans des 
systèmes homogènes, c’est-à-dire même lorsqu’on aspire à l’unité. On imagine 
parfaitement quels changements d’identité se produiraient si l’on partait d’une 
déclaration hétérogène ou fragmentée.» în Alfonso de Toro, „La « nouvelle 
autobiographie » postmoderne ou l’impossibilité d’une histoire à la première personne: 
Robbe-Grillet Le miroir qui revient et de Doubrovsky Livre brisé”, în Alfonso de 
Toro/Claudia Gronemann. (Hrsg.). ‘Autobiographie revisited’: Theorie und Praxis 
neuer autobiographischer Diskurse in der französischen, spanischen und 
lateinamerikanischen Literatur. Hildesheim/Zürich/New York, Olms, S., 2004, pp. 79-
113. 
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genului. Însă nu trebuie scăpat din vedere faptul că avem în fața ochilor o 
recompunere a existenței și nu existența însăși.  
Deprinși să percepem adevărul ca pe o valoare, uităm adesea faptul că 
fiecare dintre noi percepe în mod unic adevărul, pentru că are o reprezentare 
singulară a realității:  
 
„La prima vedere, nimic mai simplu decât noțiunea de adevăr: tradiția îl 
definește drept un acord, un acord situat la nivelul puterii noastre de 
judecată (de a afirma și de a nega), un acord al discursului nostru în 
raport cu realitatea și, secundar, un acord cu noi înșine, un acord între 
spirite. Să reținem înfățișarea comportamentului de adevăr: este un mod 
de a ne dispune conform cu…, astfel încât… Dar, la o primă examinare, 
această distincție apare ca fiind pur formală, ca și termenul de realitate, 
care îi servește drept referință”15. 
 
S-ar părea că acordul dintre realitate și discurs să fie ceea ce validează 
adevărul unei autobiografii, dar adevărul rațional, unic și obiectiv nu poate 
însoți fluctuațiile unei subiectivități interioare care resimte faptele, actele, 
sentimentele ca fiind conforme cu realitatea. Într-un asemenea context, 
conceptul de sinceritate16 ar fi mult mai adecvat deoarece nu vizează o relație 
între eu și lume, ci mai degrabă este o atitudine orientată spre sine:  
 
„Sinceritatea înlocuiește adevărul; cel puțin, sinceritatea interioară este 
infinit mai credibilă decât adevărul rațional, rece și obiectiv. Observăm 
că faptele nu înseamnă nimic în mod obiectiv, ele au o însemnătate doar 
trăite prin prisma percepției naratorului – personaj care le relateaza 
sincer. Scrierea sinceră este un aflux neîntrerupt de cuvinte și de fraze 
care exprimă din interior adevărul intim al ființei (trad. n., V.L.)”17.  
 
                                                          
15 Paul Ricœur, Istorie și adevăr, traducere și prefață de Elisabeta Niculescu, București, 
Ed. C.E.U. Press, 1996, p. 182.  
16 Redăm, în cele ce urmează, o posibilă definiție a conceptului, adecvată temei noastre 
de cercetare: „Sinceritatea […] înseamnă capacitatea subiectului de a fi el însuși, 
autentic. Prin subiect înțelegându-se aici autorul care scrie literatură de mărturisire și 
care e dator, în virtutea unei consecvențe elementare, să se trateze pe sine potrivit 
acelorași criterii cu care el tratează lumea exterioară. Pentru a se înfățișa pe sine, tot atât 
de obiectiv, prin determinări ale realului identificabil, și evitând pe cât se poate, 
capcanele ficțiunii (de fapt ale auto-ficțiunii)” (Vasile Nicorovici, Autentismul, Cluj-
Napoca, Ed. Dacia, 1984, p. 108).  
17 «La sincérité remplace la vérité; du moins, la sincérité intérieure est infiniment plus 
fiable que la vérité rationnelle, froide et objective ; on voit que les faits ne signifient 
objectivement rien, ils ne signifient que vécus a travers la perception du narrateur-
personnage qui, sincère, les relate. L’écriture sincère est un flot ininterrompu de mots et 
de phrases qui expriment du dedans la vérité intime de l’être» în Jean-Philippe Miraux, 
L’autobiographie. Ecriture de soi et sincérité, Paris, Armand Colin, 2009, pp. 50-51.  
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Cu toate acestea, trecerea de la existența reală la nararea ei nu se face 
fără a afecta și pretenția sincerității; tensiunea care se formează între eul care 
enunță și cel care este enunțat acționând și la acest nivel. Afirmația lui 
Thibaudet că sinceritatea scriitorului reprezintă, în fond, o sinceritate literară 
evidențiază un aspect important pentru literatură – sinceritatea are un caracter 
mediat. Există trei elemente cu rol de catalizator asupra efectului de sinceritate, 
pe care îi vom discuta în cele ce urmează: 1) raportul memorie/imaginație; 2) 
cuvântul; 3) punerea în discurs.  
 
III. Raportul memorie/imaginație 
Cel care se decide să nareze povestea vieții lui se lovește de un obstacol 
inerent – uitarea. Promițând să scrie o istorie exhaustivă, va cădea, fatalmente, 
în păcatul de a uita parte din ceea ce trebuie spus, căci funcția principală a 
memoriei conferă fecunditate uitării: 
 
„Într-adevăr, efortul de reamintire oferă ocazia majoră de a face 
memorie din uitare, pentru a vorbi în anticipație ca Augustin. Căutarea 
amintirii stă mărturie cu privire la finalitățile majore ale actului de 
memorie, și anume de a lupta împotriva uitării, de a smulge rapacității 
timpului, îngropării în uitare, câteva fărâme de amintire (Augustin 
dixit). Nu doar dificultatea efortului de memorie îi conferă raportului 
coloratura lui neliniștită, ci și teama de a fi uitat, de a mai uita încă, de a 
uita mâine să îndeplinim cutare sau cutare sarcină; căci mâine nu va 
trebui să uităm… a ne aminti. Ceea ce vom numi în următorul studiu 
datoria memoriei constă în esență în datoria de a nu uita. Astfel, o bună 
parte din căutarea trecutului e plasată sub semnul îndatoririi de a nu uita. 
Într-un mod mai general, obsesia uitării trecute, prezente, viitoare 
dublează lumina memoriei fericite cu umbra proiectată asupra ei de o 
memorie nefericită”18. 
 
Pentru că, în cazul autobiografiei, discursul se confundă cu amintirea, 
interacțiunea dintre memorie și imaginație reprezintă supapa prin care istoria 
trece către narație. Plecând de la distincția pe care o face Bergson între 
„amintirea pură” și amintirea-imagine, Paul Ricœur consideră procesul de 
trecere de la prima la cea de-a doua suportul scriiturii confesive, oferindu-i 
acesteia materialitatea urmelor conservate. Fie că vorbim despre memoria 
corpului, a spațiului sau a orizontului lumii, actualizarea se face prin ceea ce 
Husserl numește prezentificare.  
Așadar, nu ne putem gestiona amintirile în afara memoriei, dar nici în 
afara imaginației, „re-prezentarea” autobiografică fiind locul manifestării unei 
absențe care comunică adevărul intim al ființei mai degrabă prin ficțiune și 
fantasmă decât prin mimeticul referențial.  
 
                                                          
18  Paul Ricœur, Memoria, istoria, uitarea, traducere de Ilie Gyucsik și Margareta 
Gyurcsik, Timișoara, Ed. Amarcord, 2001, p. 47.  
Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 34/2015 
14 
IV. Ordinea cuvintelor 
Atunci când Sartre își intitulează discursul despre propria existență 
Cuvintele, el își înscrie de la bun început demersul în spațiul scriptural, fiind pe 
deplin încredințat de rolul pe care îl au cuvintele în a citi/scrie propria viață. 
Trecerea în semn verbal sau verbalizarea sinelui reprezintă procesul de mediere 
care este specific nu numai scriitorului, ci oricărui individ care încearcă să se 
exteriorizeze prin verb, pentru a-și transpune experiența în cuvinte.  
Mai mult decât scrierile sale înrudite, autobiografia aparține deopotrivă 
unui sistem referențial real (în care angajamentul autobiografic are valoare de 
act) și unui sistem literar (în care scriitura capătă valoare literară). Pe acest 
teritoriu din urmă, exactitatea, precizia autobiografică sunt în mod progresiv 
înlocuite de creație, expresie și chiar estetic. În această situație, Lejeune 
identifică chiar o formă de manifestare a unui paradox autobiografic: 
  
„Paradoxul autobiografiei literare, jocul său dublu esențial este să 
pretindă că este în același timp un discurs veridic și o operă de artă. 
Michel Leiris este atât de exemplar deoarece a meditat asupra acestei 
cvadraturi a cercului și a încercat să realizeze acest echilibru (trad. n., 
V.L.)”19. 
 
Înainte de toate, cuvântul este locul determinat în care se formează 
subiectul prin actul enunțării și prin punerea în discurs. Din observațiile care se 
impun asupra discursului, vom adera la cea care pune discursul în relație cu 
emițătorul, cea conform căreia discursul se află în responsabilitatea cuiva. 
Potrivit acestei trăsături, orice discurs presupune un „centru deictic” care poate 
lua, pe lângă axa temporală sau spațială, forma subiectivității inerente oricărei 
enunțări. Cum enunțarea este definită în mod tradițional ca „funcționarea limbii 
printr-un act individual de întrebuințare” (E. Benveniste), se impune 
reevaluarea relației dintre autor și subiect.  
Actul de enunțare a istoriei personale, în care autorul se construiește ca 
subiect înzestrat cu o identitate lingvistică, devine expresia încercărilor de 
căutare a sinelui – o căutare scripturală pe care o atribuim autorului, dar care se 
realizează prin subiectul enunțării. De cele mai multe ori, exercițiul scrierii 
despre sine este un exercițiu de înțelegere a vieții sale, oferind un sens vieții: 
frazele care se succed pe pagină îi spun autorului de ce a devenit autobiograf și, 
în același timp, autobiograful îi spune autorului de ce a devenit acest om și nu 
altul, iar acest puzzle de cuvinte comunică mai degrabă autentic, decât literar.  
 
 
 
 
                                                          
19 «Le paradoxe de l’autobiographie littéraire son essentiel double jeu est de prétendre 
être à la fois un discours véridique et un œuvre d’art. C’est pour avoir médite sur cette 
quadrature du cercle et tente de réaliser cet équilibre que Michel Leiris est si 
exemplaire» (Philippe Lejeune, Moi aussi, Paris, Editions de Seuil, 1986, p. 26). 
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V. Punerea în discurs 
Autobiografia sinceră este cea care trebuie să ofere cu spontaneitate 
lectorului adevărul despre eul interior, dar în practică scrierea acoperă, pe 
măsură ce o construiește, imaginea despre sine. Deși intenția autobiografică este 
de a reda traseul trecut cu cât mai multă fidelitate, acesta se recompune în scris.  
Din cele trei componente ale autobiografiei pe care le identifică 
Gusdorf, grafia reprezintă rezultatul unei activități mai târzii care organizează și 
relaționează celelalte două componente (auto și bios) în timp. Astfel, 
succesiunea termenilor este și una cronologică, scriitura fiind ultima etapă a 
acestui parcurs20. Cum explică filozoful francez acest lucru? Grație capacității 
de autoanaliză și de introspecție, omul devine subiect al observației și, în același 
timp, obiect observat și analizat. Astfel, autobiografia nu este doar o simplă 
recuperare a trecutului, ci o recapitulare a experienței, o conștientizare și o 
redescoperire a acesteia, iar ca act artistic, aceasta reprezintă o proiecție a 
spațiului interior asupra spațiului exterior, în care ființa dobândește conștiința 
de sine:  
 
Decizia autobiografică atestă un nou mod de a fi un om printre oameni, 
în lume și în fața lui Dumnezeu. Nu înseamnă doar a (se) povesti după 
stilul cronicii, ci de a se recupera, și chiar de a se forma. Descoperirea 
unui nou continent interior, eul și diversele sale zone, nu traduc decât o 
realitate latentă care se află deja acolo, în așteptare. Noua cale de 
abordare instituie un obiect nou; apare ca o întreprindere de edificare. 
Aceasta e confesiunea, act sacramental, care nu este doar un «a spune», 
ci și un «a fi» și «a face», o transfigurare a existenței în pacea regăsită 
cu sine și cu Dumnezeu (trad. n., V.L.)21. 
 
Dacă intenția autobiografică poartă cu sine o dualitate – eul care scrie 
instituie întotdeauna un decalaj între realitatea actului trăit și ficțiunea care 
prinde contur odată cu aventura scripturală – acesta se datorează în primul rând 
diferenței dintre timpul povestit și timpul povestirii. De altfel, atunci când 
                                                          
20 Conform Georges Gusdorf, Lignes de vie ( 2. Auto-bio-graphie), Paris, Odile Jacob, 
1990. 
21 «La décision autobiographique atteste une nouvelle manière d’être un homme parmi 
les hommes, dans le monde et devant Dieu. Il ne s’agit pas seulement de se raconter 
selon le style de la chronique, mais de se ressaisir, et même de se constituer. La 
découverte d’un nouveau continent intérieur, le moi et ses diverses provinces, ne 
manifeste pas seulement une réalité latente, qui se trouvait déjà là, en attente, […]. La 
nouvelle voie d’approche institue un objet nouveau; elle apparaît comme une entreprise 
d’édification. Telle, déjà, la confession, acte sacramentel, qui n’est pas un dire 
seulement, mais un être et un faire, une transfiguration de l’existence dans la paix 
retrouvée de soi à soi et avec Dieu.» în George Gusdorf, „De l’autobiographie 
initiatique à l’autobiographie genre littéraire”, Revue d’Histoire Littéraire de la France, 
n° LXXV/6, 1975, 957-994, apud Jesús Camarero, „La théorie de l’autobiographie de 
Georges Gusdorf”, în Cédille, n°4, avril de 2008, disponibil la 
https://cedille.webs.ull.es/cuatro/camarero.pdf, accesat la 10.03.2013.  
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scriitorul pătrunde în spațiul închis al literaturii, poziționându-se în ceea ce 
Maingueneau numește paratopie22, el suspendă timpul prezent și se reîntoarce 
într-un timp trecut care nu este decât o variantă personală a trecutului autentic.  
Jean-Philippe Miraux transferară discuția pe teren naratologic, 
observând faptul că diferența dintre istorie (diegeză) și narație (alegerea 
tehnicilor prin care ficțiunea este pusă în scenă) ne ajută să vedem mai clar 
diferențele pe care le operează naratorul în transformarea existenței în discurs: 
 
 
Astfel, dacă putem să rezumăm mai ușor sau mai dificil ficțiunea (care 
se separa puternic deja de referentul său: întrebările despre adevăr, 
autenticitate, sinceritate ni le-au demonstrat), putem în schimb să 
analizăm din punct de vedere naratologic fenomenele de insistență, 
elipsele, cele de accelerare și de întârziere pe care le produce scriitorul. 
Asistăm atunci la o punere în scenă a unor episoade care devin 
adevărate elemente ale unei fabule în măsura în care nu se mai bazează 
pe derularea cronologică a unei vieți, ci devin elementele constitutive 
ale unui ansamblu literar creat artificial în vederea unei demonstrații. 
(trad. n., V.L.)23.  
 
Fie că vorbim despre modurile mnemonice prin care amintirea se 
materializează pe suportul ficțional al scriiturii, fie că aducem în discuție 
autonomia universului scriptural în raport cu cel referențial, și cea a discursului 
față de istorie, trecerea parcursului existențial în autobiografie devine din ce în 
ce mai mult o chestiune de re-compunere/ re-scriere decât una de transpunere.  
 
 
 
                                                          
22  Reprezentată de Dominique Maingueneau ca reper al unei imposibile integrări, 
paratopia exprimă concomitent apartenenţa şi non-apartenenţa, imposibilitatea 
scriitorului de a se situa într-o topie – nici în lumea reală, nici în lumea imaginară: 
„Paratopia nu există decât ca parte integrantă a unui proces creator. Scriitorul este o 
persoană care nu-şi găseşte locul (în ambele sensuri ale expresiei) şi trebuie să-şi 
construiască teritoriul propriei opere chiar pe această lipsă” (Dominique 
Maingueneau, Discursul literar. Paratopie şi scenă de enunţare, traducere de Nicoleta 
Loredana Moroşan; prefață de Mihaela Mîrţu, Iași, Ed. Institutul European, Iaşi, 2007, 
p.105). 
23 «Ainsi, si l’on peut résumer plus ou moins aisément la fiction (qui déjà se sépare 
fortement de son référent: les questions de la vérité, de l’authenticité, de la sincérité 
nous l’ont montré), l’on peut en revanche d’un point de vue narratologique analyser les 
phénomènes d’insistance, d’ellipses, d’accélération et de retardement que produit 
l’écrivain. On assiste alors à une mise en scène de certains épisodes qui deviennent de 
véritables éléments d’une fabule dans la mesure où ils ne sont plus fondes sur le 
déroulement chronologique d’une vie mais deviennent les éléments constitutifs d’un 
ensemble littéraire artificiellement crée en vue d’une démonstration.», în Jean-Philippe 
Miraux, op. cit., pp. 69-70.  
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PORTRETUL GENERIC AL CĂLĂTOAREI ROMÂNCE.  
CINE SUNT, PRIN URMARE, ACESTE CĂLĂTOARE, 
AUTOARE DE MEMORII DE CĂLĂTORIE 
 
 
Résumé  
Moins nombreuses que les voyageuses occidentales, les Roumaines qui publient 
leurs relations de voyage avant la deuxième guerre, font partie de l’élite 
culturelle de leur pays. Plus que pour les Occidentales, le voyage est pour elles 
l’expression de leur identité nationale. On remarque également un penchant, 
explicable culturellement, pour la promenade, penchant manifesté même chez 
nos voyageuses les plus chevronnées, très intéressées par le côté sportif et 
technique du voyage. Souvent, les voyageuses roumaines laissent entendre ou 
formulent explicitement dans leurs relations une théorie personnelle du voyage.  
Mots-clés: voyageuses roumaines, imaginaire du voyage, promenade, manière 
de voyager, théorie personnelle du voyage 
   
Pentru secolul al XIX-lea1 am numărat 15 călătoare care şi-au publicat 
impresiile de călătorie: Ecaterina Arbore în articolele  Veneţia şi O plimbare 
prin Londra apărute în „Amicul copiilor” în 1892 şi 1894, Maria Baiulescu În 
Espress-Orient, în „Familia”,1896 şi În Pirinei , „Literatură şi artă română”, 
1899, Agapia Droc în articolul De la Seghedin la Vaţ din 1894 publicat în 
„Tribuna” din Sibiu, Constanţa de Dunca-Schiau în articolul O excursiue la 
Constantinopole, „Familia”,1884, Elena Ghica (Dora d’Istria) în volumele La 
vie monastique dans l’église orientale, din 1855, La Suisse allemande din 1856 
şi Excursions en Roumélie et en Morée din 1863, precum şi în zecile de articole 
apărute în publicaţii importante, franţuzeşti, italieneşti sau greceşti, Zoe 
Golescu şi Iulia Hasdeu care fac referiri în scrisori pariculare din 1840 şi 
respectiv,1887 la diferite călătorii întreprinse, Emilia Lungu în 
articolele Mehadia. Impresiuni şi schiţe şi O escursiune de iarnă publicate în 
„Familia” în 1876 şi 1878, Veronica Micle în Plimbare de mai în Iaşi, o 
călătoare ce semnează cu pseudonimul Penelope articolul O escursiune iarna, 
publicat în 1883 în „Familia”, Maria Petrescu în articolele din „Familia” din 
1884, La Odobesci  şi La Focşani , Hermione Quinet, în cele două volumele 
Mémoires d’exil din 1868 şi 1870, Elena Sevastos în volumul din1888, 
Călătorii prin ţara românească, Aurelia Vulcan în articolul Excursiune la 
Anina publicat în numărul 38 al revistei „Familia” din1874 şi Adela Xenopol în 
                                                          
1 Deşi, practic, prin trăsăturile sale specifice, secolul al XIX-lea se prelungeşte până 
spre sfârşitul Primului Război Mondial, am considerat totuşi anul 1900 drept bornă de 
demarcaţie între secole. 
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articolul Sinaia apărut în „Ecoul Carpaţilor” din 1891 şi volumul Prin cetatea 
Carpaţilor din 1928. 
Lor li se adaugă opt călătoare născute în ultimele decenii ale secolului 
al XIX-lea, dar care au călătorit şi au publicat memoriale de călătorie în prima 
jumătate a secolului al XX-lea. Este vorba de Smaranda Gheorghiu (maica 
Smara), care şi-a publicat memoriile de călătorie (de fapt, textul publicat 
ulterior al unor conferinţe ţinute la Ateneu pentru Societatea femeilor române) 
Schiţe şi amintiri din Italia, Schiţe şi amintiri din Cehoslovacia şi O româncă 
spre Polul Nord în 1900, 1925 şi 1932, Martha Bibescu, cu volumele Les huit 
paradis, publicat în 1908, Jours d’Egypte, în 1930, Croisade pour l’anémone. 
Lettres de Terre Sainte în 1931 şi Pages de Bukovine et de Transylvanie în 
1930, Otilia Marchiş-Bölöni, care la începutul secolului XX călătorea în 
Extremul Orient şi căreia îi apărea începând cu 1903, în revista „Uj Idók” seria 
de articole Plimbări prin lumea largă, prin care săptămânalul de cultură 
maghiar inaugura o nouă rubrică destinată memoriilor de călătorie, Bucura 
Dumbravă (Fanny Seculici) cu volumul Cartea munţilor din 1920, Olga 
Greceanu, cu foiletonul Expoziţia de la New York publicat în iulie 1939 în ziarul 
„Universul” şi volumul Pe urma paşilor Tăi, Iisuse… din 1940, Claudia 
Millian, cu intervenţia radiofonică din 2 octombrie 1932, Plimbări în 
Dobrogea, Pia Alimăneştianu, cu volumele de memorii Plaiuri olteneşti şi File 
trăite publicate în 1944. De asemenea, Regina Maria, a redactat în 1926, în 
timpul călătoriei în Statele Unite ale Americii, o serie de 20 articole pentru 
ziarul „The World”, în care îşi împărtăşea impresiile de călătorie, versiunea 
oficială, deoarece regina a ţinut şi un jurnal personal din care le-a citit numai 
regelui Ferdinand şi membrilor familiei regale (care vegheau ultimele zile de 
viaţă ale regelui); acest jurnal american  va fi publicat în 2009, sub îngrijirea lui 
Adrian-Silvan Ionescu. 
Desigur, numărul călătoarelor, în sensul larg al cuvântului, atât din 
secolul al XIX-lea cât şi din prima jumătate a secolului XX, este mult mai mare. 
Ştim cu certitudine că multe mame, asemenea Iuliei Hasdeu-mama în a doua 
jumătate a secolului al XIX-lea sau a Mariei Pillat, născută Brătianu, la 
începutul secolului următor, îşi însoţeau copiii, viitoare personalităţi ale culturii 
româneşti, la studii în capitalele europene. Ştim că Ana Maiorescu şi-a însoţit 
soţul în călătoriile de vacanţă prin Europa ajungând în 1890 până la Capul 
Nord (în jurnalul său, Titu Maiorescu notează frecvent întâlnirea în străinătate 
cu diferite cupluri de cunoscuţi). În secolul următor, o scriitoare precum Ticu 
Archip, reprezentativă pentru Sburătorul şi nelipsită la şedinţele cenaclului, a 
absentat totuşi în două rânduri, în 1926 şi 1928 pentru a face două călătorii, la 
Paris şi la Constantinopol. Câţiva ani mai târziu, în 1933, Camil Petrescu 
călătorea şi el la Constantinopol şi din memoriile de călătorie publicate cu titlul 
Rapid – Constantinopol-Bioram. Simplu itinerar pentru uzul bucureştenilor 
aflăm că în grupul tovarăşilor săi de călătorie se afla şi Hortensia Papadat-
Bengescu. Romanciera nu şi-a publicat memoriile despre această călătorie, iar 
Ticu Archip a preferat să ofere asupra oraşului mitic o perspectivă inedită, 
ţâşnită dintr-o confruntare culturală, care îmbracă forma întâlnirii între un 
bărbat (european) şi o femeie (turcoaică), într-o operă de ficţiune, o interesantă 
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şi frumoasă nuvelă, Aventura. Şi, desigur, exemplele ar putea continua, însă ne 
mulţumim să amintim faptul că scriitoarele din generaţia anilor 30 făcuseră mai 
toate călătorii în străinătate, fără să considere necesar să-şi exprime împresiile 
în memorii de călătorie. Motivele acestei schimbări de atitudine vor fi discutate 
într-unul din capitolele următoare.  
Având în vedere perioada de timp considerată, un secol de călătorii, 
cuprins între 1840, anul când Zoe Golescu făcea călătoria la Borsec, la care se 
referea în scrisori şi 1944, anul publicării volumelor Piei Alimăneştianu, timp în 
care s-au produs numeroase schimbări fundamentale în istoria, cultura şi 
mentalităţile româneşti, este destul de greu de făcut un portret generic al 
călătoarei românce, autoare de relaţii de călătorie. Vom reţine însă trăsătura pe 
care au remarcat-o autoarele studiilor de literatură română scrisă de femei, 
Elena Zaharia-Filipaş2 şi Bianca Burţa-Cernat3, la primele noastre scriitoare: 
sunt femei care aparţin elitei culturale, născute în familii în care au existat 
bărbaţi – un tată, un frate sau, mai rar, un strămoş – cu preocupări culturale şi 
scriitoriceşti sau femei care au fost soţiile unor scriitori. Patru din autoarele care 
fac obiectul cercetării noastre apar, de altfel, în Dicţionarul literaturii române 
până la 1900: e vorba de Constanţa de Dunca-Schiau, Smaranda Gheorghiu, 
Emilia Lungu şi Veronica Micle. 
Se impun totuşi câteva observaţii. Din lipsă de informaţii biografice, nu 
ştim care e situaţia în cazul Mariei Petrescu. De asemenea, e necesară o 
nuanţare în cazul Dorei d’Istria, al Elenei Sevastos, al Otiliei Marchiş-Bölöni, al 
Marthei Bibescu şi al Olgăi Greceanu. Dacă celelalte călătoare-scriitoare au stat 
în umbra unor bărbaţi eminenţi, aceste cinci femei se impun ca fiind cele mai 
importante figuri de autori din familiile lor. Într-adevăr, părinţii Elenei Ghica 
aveau preocupări culturale, tatăl, marele ban Mihail, organizase primul muzeu 
de antichităţi din Tara Românească, iar mama, Ecaterina Faca, fiica lui 
Constantin Faca, publicase un tratat de pedagogie, fiind prima traducătoare de 
la noi; Dora d’Istria însă a reuşit să se impună ca intelectuală de prim rang în 
Europa, având o corespondenţă bogată cu personalităţi europene. Între 
corespondenţii români se numără Bogdan-Petriceicu Hasdeu4 sau vărul ei, Ion 
Ghica, celălalt membru ilustru al familiei în lumea literelor. Familia Elenei 
Sevastos îl revendica pe Sevastos Kimenitul, secretarul domnitorului martir 
Constantin Brâncoveanu şi primul profesor al Academiei domneşti, drept 
strămoş, iar folclorista a fost într-adevăr, aşa cum remarcă Doina Pavel5, soţia 
poetului Artur Stavri şi mama scriitorului Mihai Sevastos, dar nu trebuie să 
                                                          
2 Elena Filipaş, Studii de literatură feminină, Bucureşti, Ed. Paideia, 2004.  
3 Burţa-Cernat, Bianca, Portret de grup cu scriitoare uitate. Proza feminină interbelică, 
Bucureşti, Cartea Românească, 2011.  
4 Biblioteca Academiei Române, Cabinetul manuscrise: Fondul Elena Ghica Koltzoff 
Massalsky, Fondul Ion Ghica, Fondul Bogdan-Petriceicu Hasdeu. 
5  Doina Pavel, Care e prima autoare din literatura română ?  Trecute vieţi de 
doamne…, în „Apostrof”, anul IV, nr. 6 (37), p. 3, citată de Bianca Burţa-Cernat în 
Fotografie de grup cu scriitoare uitate. Proza feminină interbelică, Bucureşti, Cartea 
Românească, 2011, p. 20. 
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uităm că şi-a publicat principalele opere pe când era studentă şi nu devenise 
încă soţie şi mamă. În ceea ce-o priveşte, Otilia Marchiş-Bölöni era fiica lui 
George Marchiş, care, ca protopop uniat, făcea parte din elita culturală 
transilvăneană românească şi care publicase în 1866 în „Familia” două nuvele, 
Orfanii şi Preţul de capitulare; talentul literar al fiicei avea să-l depăşească cu 
mult pe cel al tatălui. Cât despre cea de-a doua căsătorie a sa, cu scriitorul 
György Bölöni, aceasta a avut loc mult după ce i se publicase în foileton opera 
care ne interesează în mod deosebit, Plimbări prin lumea largă. 
Martha Bibescu, născută Lahovary, este de departe cea mai cunoscută 
personalitate, atât din familia Lahovary, cât şi din familia Bibescu; soţul ei 
publicase şi el înainte de căsătorie o scurtă relaţie de călătorie, cronica stabilirii 
unui record sportiv automobilistic în parcurgerea distanţei Viena–Bucureşti fără 
oprire6. Aceeaşi situaţie o întâlnim şi în cazul soţilor Greceanu: şi unul şi 
celălalt sunt autori de volume – Nicolae Greceanu a publicat lucrări în domeniul 
amenajărilor hidrografice – dar figura celebră a familiei este pictoriţa. Mai mult, 
Olga Greceanu, rămasă de mică orfană de tată, a avut în familie, ca şi Dora 
d’Istria, ca şi Maria Băiulescu, mai degrabă un model matern în ceea ce priveşte 
scrisul, mama ei fiind autoarea unor manuale didactice (un curs de germană) şi 
a unui comentariu la Wilhelm Tell de Schiller.  
 O altă trăsătură prezentă la majoritatea călătoarelor studiate este 
patriotismul. Gama modalităţilor de exprimare a acestui sentiment este foarte 
variată, mergând de la discursul declamativ înţesat de locuri comune (maica 
Smara), militantismul pentru crearea în ţările europene, în special în Franţa şi 
Italia, a unui curent de opinie favorabil unirii Principatelor (Dora d’Istria), 
naţionalismul – judicios – al bucovinencelor şi al transilvănencelor, la 
patriotismul discret şi senin al Olgăi Greceanu şi al Piei Alimăneştianu. 
De asemenea, cele mai multe din călătoarele noastre se remarcă prin 
implicarea lor în activismul social şi în mişcarea feministă. E vorba însă de un 
feminism moderat, centrat pe obţinerea de drepturi civile egale cu cele ale 
bărbaţilor. Principalul mijloc de câştigare a acestei egalităţi este, în viziunea lor, 
educaţia. În mod constant, călătoarele de secol XIX, de la Dora d’Istria, Elena 
Sevastos, Maria Petrescu până la cele care şi-au continuat activitatea şi în 
secolul XX, Smaranda Gheorghiu şi Adela Xenopol, au încercat să trezească la 
românce (sau, în general, la femeile din sudul şi estul Europei, cum se întâmplă 
la Dora d’Istria) dorinţa de a se instrui, vizând şi obţinerea unei autonomii 
financiare. Ca directoare de reviste, Elena Sevastos şi Adela Xenopol urmăreau 
simultan să instruiască publicul feminin şi să ofere femeilor, care îşi desfăşurau 
activitatea în diferite domenii, posibilitatea de a se exprima în spaţiul public. 
Înzestrată cu simţ practic şi spirit organizatoric, Olga Greceanu a iniţiat 
împreună cu Cecilia Cuţescu-Stork, chiar în anul izbucnirii primei conflagraţii 
mondiale, când România nu intrase încă în război, prima asociaţie a femeilor 
pictoriţe şi sulptoriţe, iar în anul următor, prima lor expoziţie colectivă. În 1924, 
fondau Asociaţia Artistelor Pictori şi Sculptori, după ce, din 1921, Olga 
                                                          
6 George Valentin Bibescu, De Genève à Bucarest en automobile 1827km 200m en 73 
heures 45 minutes avec Mercédes, voiture de 16-20 chevaux, Genève, 1901.  
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Greceanu era membru fondator al primului Sindicat al Artelor Frumoase din 
România. 
De regulă, atunci când sunt cercetate memoriile de călătorie scrise de 
femei, este foarte important de ştiut şi modul în care acestea au făcut călătoria : 
singure, în cuplu sau în grup7. Am văzut care era reputaţia englezoaicelor şi a 
franţuzoaicelor. Dar româncele? Au vreo preferinţă? Are vreo importanţă 
culturală, ideologică, modul în care călătoresc? Pentru moment, ne vom 
mulţumi să observăm faptul că situaţia de călătorie nu este întotdeauna explicită 
în textul relaţiilor de călătorie, vom amâna puţin răspunsul la întrebările 
formulate şi discuţia asupra relatărilor ambigue, mărginindu-ne să le 
inventariem şi să le examinăm rapid pe cele care o afirmă cu claritate. E vorba 
de scrisoarea mamei Goleştilor, de memoriile Hermionei Quinet, de articolul 
Constanţei de Dunca-Schiau, de scrisorile Iuliei Hasdeu, de articolul Mariei 
Petrescu, de scrisorile publicate în volum ale Elenei Sevastos, de articolul 
Agapiei Droc, de foiletonul Otiliei Marchiş-Bölöni, de conferinţele tipărite ale 
Smarei, de trei din volumele Marthei Bibescu (Jours d’Egypte, Croisade pour 
l’anémone. Lettres de Terre Sainte, Pages de Bukovine et de Transylvanie) şi de 
memoriile şi foiletonul Olgăi Greceanu. Din aceste unsprezece călătoare doar 
trei întreprind călătorii solitare: Maria Petrescu, Smara şi Otilia Marchiş-Bölöni. 
Amuzată, Maria Petrescu le împărtăşeşte cititorilor cum realizase après-coup la 
Paşcani că fusese o zi întreagă obiectul unei curiozităţi ostentative generale, 
deoarece femeile din oraş nu aveau obiceiul să iasă pe stradă. Nu insistă însă 
asupra acestui aspect, accentul căzând pe sentimentul patriotic care o îndemnase 
să caute în România un loc unde să-şi îngrijească sănătatea. Total lipsită de 
modestie, Smara pare să fie singura care reclamă singularitatea gestului său, în 
spirit de frondă, exagerând dimensiunile călătoriei (în fond, era vorba de un 
itinerar turistic obişnuit, parcurs înaintea ei de alţi români), dar, paradoxal, o 
face tot din patriotism, iar valorizarea excesivă a „succesului” său se răsfrânge 
şi asupra auditoriului, activiste sociale şi militante feministe. Dintre toate, Otilia 
Marchiş-Bölöni se află în situaţia cea mai incomodă, cea mai puţin acceptabilă 
în epocă: pentru a întreprinde călătoria în care avea să străbată jumătate de 
mapamond, părăsise un soţ, preşedinte de poştă la Sarajevo, şi un copil, 
beneficiind însă oarecum de complicitatea soacrei sale, care acceptase să se 
ocupe de micuţ. Lipsită de mijloace financiare, îl convinsese pe ministrul 
Cultelor şi Învăţământului să-i finanţeze călătoria, propunând în schimb 
colectarea de obiecte pentru Muzeul Naţional din Budapesta şi promite câtorva 
reviste budapestane un ciclu de reportaje din viitoarea călătorie contra unui 
ajutor financiar. Desigur, eul narativ nu dezvăluie nimic din toate acestea şi se 
conformează vechilor convenţiilor editoriale ale literaturii de călătorie, care le 
interziceau femeilor să-şi pună în lumină elementele autobiografice. Obiectul 
                                                          
7 V. Sarga Moussa, L’Egypte en groupe, en couple ou en solitaire. Trois modalités du 
voyage au féminin au XIX  siècle (Suzanne Voilquin, Valérie de Gasparin et Lucie Duff-
Gordon), in Estelmann, Frank, Sarga Moussa, Friedrich Wolfzettel (dir.), Voyageuses 
européennes au XIX  siècle. Identités, genres, codes, Sorbonne, Presses de l’université 
Paris, 2012. 
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focalizat este lumea orientală, scriitoarea fiind în acelaşi timp un fotograf 
talentat. Şi Zoe Golescu face călătoria până la Viena, şi apoi la Dresda singură, 
însă de regulă, călătoreşte fie cu fiii săi, fie cu alţi membri ai familiei. 
 Agapia Droc, Hermione Quinet, Olga Greceanu şi Aurelia Vulcan 
călătoresc cu soţii lor, Aurelia şi Iosif Vulcan fiind însoţiţi şi de un mare număr 
de prieteni. Hermione Quinet se află cel mai aproape de idealul de femeie al 
veacului, total devotată soţului ei. Uneori însă acest devotament devine 
caricatural şi memorialista noastră riscă să intre în paradigma domnişoarei 
Bingley, personajul creat de Jane Austin, care îşi exprima cu efuziune admiraţia 
pentru rândurile drepte pe care le scria domnul Darcy. În cazul Olgăi Greceanu, 
precizarea sobră a situaţiei de călătorie, atât în cazul călătoriei în cuplu în Egipt 
şi Ţara Sfântă, cât şi în cazul călătoriei (oficiale) în grup în Statele Unite ale 
Americii, pe lângă consemnarea cronicărească a evenimentelor, reprezintă şi un 
mijloc de smerire pentru călătoare: se prezintă în situaţia de simplu beneficiar al 
călătoriei. 
Tinere şi foarte tinere, Elena Sevastos şi Iulia Hasdeu (încă minoră) 
călătoresc însoţite de părinţi. Emilia Lungu călătoreşte şi ea cu mama ei la 
Mehadia, iar Constanţa de Dunca-Schiau face călătoria la Constantinopol 
împreună cu fratele ei şi un grup de prieteni. Prezenţa copiilor mai tineri în 
călătoria pe care regina Maria o făcea în 1926 în Statele Unite ale Americii ca 
suverană a României avea darul de a-i conferi acestei călătorii oficiale o notă de 
intimitate, înfăţişând-o pe regină şi ca mamă. În fine, se pare că Martha Bibescu 
este călătoarea care acordă cea mai mare atenţie convenienţelor impuse de 
societate. Călătoria în Egipt şi Ţara Sfântă o face însoţită de respectabila 
doamnă Goujon, alte călătorii le face împreună cu duhovnicul său (pelerinajele 
anuale la mormântul lui Chateaubriand, scriitorul lor preferat, o călătorie în 
Anglia şi o altă călătorie în ţinutul natal al abatelui) sau cu soţul său. Prinţul 
George Bibescu este organizatorul călătoriei din 1906 cu automobilul în Persia 
şi, datorită lui Martha Bibescu, va face mai multe călătorii cu avionul în 
România, nordul Africii şi de-a lungul Europei. 
 Să vedem acum de unde vine ambiguitatea în cazul relaţiilor 
călătoarelor despre care nu putem spune dacă au călătorit singure sau nu. 
Elena Ghica (Dora d’Istria) este de obicei foarte discretă în relatările ei 
în ceea ce priveşte circumstanţele călătoriei. Câte un pronume, o marcă 
gramaticală sau povestirea vreunui episod ne confirmă ceea ce aflăm din 
corespondenţă, faptul că era însoţită în călătorii cel puţin de servitori – aşa cum 
se întâmplă în pelerinajul pe care îl face pe jos la Troiţa, în Rusia, alăturându-se 
unui grup de pelerini necunoscuţi, când servitoarea protestantă o urmează din 
pură fidelitate –, poate şi de sora sa mai mică, şi de prieteni în călătoriile din 
Elveţia, Italia şi Principate. Există totuşi două excepţii: ascensiunea din Alpi, pe 
vârful Moench, şi călătoria în Grecia. În aceste două cazuri călătoarea are grijă 
să menţioneze data şi numele ghizilor şi însoţitorilor, deşi motivele sunt, poate, 
diferite. Numele ghizilor din Alpi constituiau în primul rând o dovadă a 
realizării ascensiunii (contestată cu toate acestea de cercetători), iar menţionarea 
numelor lor, ca şi cel al ghidului beoţian din călătoria în Grecia, putea fi de 
asemenea expresia gratitudinii pentru ajutorul primit; în schimb, menţionarea 
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numelui profesorului G. Pappadopoulos, „profesor la Şcoala de arte frumoase şi 
membru al Societăţii de arheologie”, care a condus „până la sfârşit” călătoria în 
Grecia, era un omagiu adus profesorului mult iubit din copilărie. În general, la 
Dora d’Istria elementele legate de autobiografie sunt prezente în operă în 
măsura în care sustin ideile exprimate. Autoarea le privea cel mult cu superioară 
indulgenţă pe scriitoarele care încercau să obţină notorietate prin scandalurile 
provocate. 
În cele două articole ale Ecaterinei Arbore din „Amicul copiilor”, 
Plimbare prin Londra şi Veneţia, pluralul persoanei I poate evoca o călătorie în 
familie sau în grup, însă pare a fi mai degrabă un plural convenţional care 
subliniază caracterul didactic al relatărilor, având rolul de a-l implica emoţional 
pe micul cititor. În Espress Orient, articolul Mariei Băiulescu, este în fapt o 
schiţă care narează o întâmplare amuzantă, focalizată de călătoarea-naratoare. 
După toate aparenţele, călătoreşte singură, dar nu acordă mare importanţă 
acestui aspect. Claudia Millian călătoreşte în grup sau în cuplu, dar e interesant 
că paragraful în care era menţionat mijlocul de transport, automobilul – condus 
probabil de un bărbat –, a fost barat în textul dactilografiat aflat în arhivele 
Societăţii Radio, ca şi alte câteva paragrafe. Probabil că poeta nu l-a citit la 
microfon, poate constrânsă de timpul de emisie sau poate pentru că a vrut să 
elimine aluziile mai personale. Astfel, în textul modificat, persoana I plural pare 
o simplă variaţie a persoanei a II-a singular cu valoare impersonală. Importantă 
este vocea narativă, nu identitatea călătoarei, par să spună aceste autoare.  
Emilia Lungu este mai categorică: ea îşi exprimă vădit dezaprobarea 
faţă de o tânără călătoare „emancipată”, care se urcă în compartimentul ei dintr-
o staţie situată între Timişoara şi Lugoj. Imediat după instalarea zgomotoasă în 
compartiment, noua-venita o întreabă pe naratoare dacă e şi ea „emancipată” şi 
îşi expune rapid teoria conform căreia există doar trei tipuri de femei 
emancipate, care călătoresc singure: „prusienele, actórele şi educatórele”, ea 
făcând parte din a treia categorie, guvernantă într-o familie foarte cunoscută, 
foarte bogată, unde era „adorată”. Naratoarea laudă patriotismul acestei familii 
de români şi presupune că şi copiii sunt educaţi în acelaşi spirit, dar 
„educatoarea” îi răspunde că aceştia primesc o educaţie modernă, că, dacă ai 
bani, nu mai e nevoie de naţionalism şi e nevoie neapărat de o educaţie 
modernă. Pentru a se distinge net de zgomotoasa călătoare, lipsită de politeţe, 
delicateţe şi modestie, Emilia Lungu, ea însăşi o feministă activă, recurge la un 
fel de preterit: spune că nu vrea să mai vorbească despre ea pentru a nu-şi strica 
buna dispoziţie şi afirmă că avea o părere bună despre educatoare. Acest episod 
din 1878 construieşte en creux idealul feminin al autoarei: pe lângă calităţile 
tradiţionale, femeia trebuie să fie şi instruită şi animată de patriotism; în orice 
caz, nu pot fi iertate în numele emancipării lipsa unor calităţi elementare. În 
acelaşi timp, episodul pune în lumină legătura (pe care o făceau femeile însele) 
dintre mobilitate, educaţie şi emancipare şi schiţează termenii marii dezbateri 
din cultura românească a secolului următor tradiţionalism /vs/ modernism, care, 
deocamdată, par să intereseze doar educaţia copiilor. 
În relatările de călătorie ale autoarelor studiate nu se remarcă nici 
jubilaţia de a călători singure, atunci când se întâmplă acest lucru, şi nici 
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lamentaţia de a călători însoţite. Ele au tendinţa de a pune mai degrabă în 
paranteză identitatea călătoarei (desigur, cu excepţii) şi a insista asupra 
regiunilor străbătute şi a călătoriei în sine. 
 
I. Cum privesc româncele călătoria /  
Imaginarul de călătorie al româncelor 
Şi atunci când este impusă de condiţii sociale sau politice, dar şi atunci 
când este de plăcere, călătoria e o expresie a aspiraţiei de eliberare de 
constrângeri. Mai ales în cazul femeilor, călătoria este manifestarea spaţială a 
câtorva structuri arhetipale 8 : evadarea, alteritatea şi, cu precădere pentru 
românce, unitatea şi actualizarea originilor. 
 
I.1. Evadarea 
Pentru femei, călătoria, mobilitatea în general, este o modalitate de a-şi 
refuza condiţia socială sau anumite evenimente istorice. 
Urmându-şi soţul în Rusia, Dora d’Istria se simte exilată în noua ei 
patrie. Pelerinajul la Troiţa, la moaştele Sfântului Serghie din Radonej, 
reprezintă pentru ea mijlocul de a încerca să evadeze din plictiseala provinciei 
ruseşti şi de a se întoarce la puritatea credinţei din copilărie. Câţiva ani mai 
târziu, în 1855, când îşi termina în Elveţia eseul împotriva monahismului, 
dorinţa de a cuceri vârful Moench (Călugărul), pentru a intra în societatea 
selectă a exploratorilor geografici, avea şi o altă motivaţie: aceea de a învinge 
simbolic, bravând temerile şi superstiţiile localnicilor, această formă de viaţă 
religioasă. De asemenea, şi dorinţa – realizată – de a deveni o autoritate în 
„ştiinţa istoriei”, ştiinţa „tare” a secolului al XIX-lea şi domeniu rezervat 
bărbaţilor reprezintă un fel de a-şi refuza condiţia de femeie închisă în spaţiul 
intim al căminului. 
Pentru contemporana ei, Hermione Quinet, fiica lui Gheorghe Asachi, 
căsătorită cu celebrul istoric, cele câteva luni de vacanţă, de libertate şi de 
normalitate petrecute în Alpi, sunt prezentate ca un protest faţă de condiţia lor 
de exilaţi politici în Belgia, soţul ei fiind un opozant al lui Napoleon al III-lea. 
Tot un refuz, de data aceasta activ şi uşor naiv-agresiv, este călătoria 
Agapiei Droc la Seghedin şi Vaţ, unde erau întemniţaţi memorandiştii proaspăt 
condamnaţi. Călătoria, a cărei relatare a fost publicată pe prima pagină a 
„Tribunei” din Sibiu, era în acelaşi timp o mângâiere, o încurajare şi o susţinere 
morală a deţinuţilor şi a familiilor lor, dar şi a românilor transilvăneni rămaşi 
fără capii lor politici. La fel, călătoriile ardelencelor Maria Băiulescu şi a celei 
ce a preferat să semneze cu pseudonimul „Penelope”, şi cele ale bucovinencei 
Maria Petrescu sau ale bănăţencei Emilia Lungu în regatul României sau având 
ca destinaţie declarată comunităţile româneşti exemplare din Imperiul 
habsburgic, reprezintă un mod explicit de a refuza o istorie nedreaptă, subliniat 
de faptul că toate aceste relaţii de călătorie au apărut în paginile revistei 
„Familia”, o adevărată instituţie a românităţii în secolul al XIX-lea. 
                                                          
8 Lucian Boia, Pentru o istorie a imaginarului, Bucureşti, Humanitas, 2006, pp. 28-35. 
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În secolul următor, înainte de Primul Război Mondial, relatările de 
călătorie ale Smarei cuprind şi ele un protest, de multe ori sub forma clişeelor 
verbale, faţă de nedreptăţile pe care istoria le impunea românilor, iar în 1939, în 
anul declanşării celui de-al doilea război mondial, Olga Greceanu refuza 
violenţa războiului, opunându-i modelul hristic prin publicarea amintirilor dintr-
o călătorie făcută în Ţara Sfântă cu mulţi ani înainte în volumul Pe urma paşilor 
Tăi, Iisuse... Spre sfârşitul războiului, Pia Alimăneştianu îşi publică volumele 
Plaiuri olteneşti şi Dobrogea. File trăite evocând o lume care mai păstra 
pecetea trecutului şi care avea să cadă sub tăvălugul istoriei. În cazul Bucurei 
Dumbravă, evadarea îmbracă forma refugierii periodice într-un locus amoenus, 
muntele. 
Printr-o interesantă opoziţie între mare şi munte Constanţa de Dunca-
Schiau exprimă diferenţa între condiţia bărbatului şi cea a femeii... şi dorinţa 
acesteia din urmă de a o transgresa, dorinţă justificată literar printr-o comparaţie 
care anulează practic opoziţia: 
 
 „ Munţii au ceva magnetic, fermecător. Te atrag, te reţin, te îmbată, te 
adorm.[...] Stâncile opresc pasul, stâncile închid orizontul. Aici şi mai 
departe, nu! strigă mii de piedici. [...] Femeile trebuie să iubească 
munţii, ele care nu sunt pentru a alerga lumea.[...] Bărbatului nu-i place 
însă a sta încătuşat, fie cât de sus. [...] Libertatea e marea, marea 
nemărginită. De pe mal încă spectacol grandios şi variat. Furtuna ardică 
talasuri ca munţii, furtuna îi zdrobeşte zgomotos; apoi un zefir uşor, o 
suflare lină şi în locul prăpastiilor de valuri o oglindă nesfârşită azurie 
sau colorată de mii de culori strălucinde şi surâzătoare. Cum te invită 
atunci valurile pe sânul lor! Ce uşor te decizi, când te vezi la gurile 
Dunării, să te duci pe mare înainte, să mergi, cel puţin la 
Constantinopole! Un vapor bun şi pleci cu bucurie”9. 
 
Câţiva ani mai târziu, studenta în anul I la Facultatea de Litere din Iaşi 
pornită în călătorie de documentare pentru lucrarea de etnografie cu care dorea 
să participe la concursul organizat de Academia Română, îşi exprima foamea de 
spaţiu hrănită din copilărie de istorisirile prietenilor şi partenerilor de afaceri ai 
tatălui său – şi încercată poate de multe din contemporanele ei – printr-o 
exclamaţie: „Doamne! ce frumos lucru-i să nu-noptezi unde înziuezi, şi să tot 
mergi în voia întâmplării, până se va pune hotar drumurilor tale!”. 
 
II.1. Alteritatea 
Folclorista este bucuroasă să întâlnească în drumul său cât mai multe 
comunităţi etnice şi notează cu grijă cele mai mici diferenţe în obiceiurile sau în 
limba românilor din diferitele regiuni străbătute. Alteritatea absolută resimţită 
este însă de ordin etic, adânc înrădăcinată în imaginarul colectiv al satului 
modovenesc din care provenea: tâlharii la drumul mare. De asemenea, după ce 
                                                          
9 Constanţa de Dunca-Schiau,  O escursiune la Constantinopole, în „Familia”, anul XX, 
1884, nr. 16, p. 185.  
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străbătuse mai bine de jumătate din ţară, inclusiv Dobrogea cu mozaicul ei de 
populaţii, în ultima scrisoare din „Călătorii prin Ţara romănească” se plânge 
prietenei sale că la Iaşi, la începutul noului an universitar, tatăl său a lăsat-o 
„printre străini”. 
La începutul secolului XX, cele două femei care întreprind călătorii în 
spaţii îndepărtate, Otilia Marchiş- Bölöni şi Martha Bibescu par să întâlnească 
în aceste spaţii exotice lucrurile la care aspirau în zadar în spaţiul lor familiar.10 
În Europa, cam în aceeaşi perioadă, cazul extrem îl reprezintă jurnalista Isabelle 
Eberhardt (1877–1904), care crede că îşi găseşte adevărata identitate în cultura 
islamică masculină11. 
Dora d’Istria dimpotrivă, în a doua jumătate a secolului al XIX-lea, 
încearcă să reducă la minimum diferenţele între naţiuni, subliniind analogiile 
sau valorizând diferenţele specifice. Prin argumente de natură diferită, cel mai 
adesea însă de natură istorică, ea încearcă să anuleze imaginea caricaturală a 
străinului. În viziunea ei, puternic influenţată de gândirea herderiană, fiecare 
naţiune îşi are rolul ei în planul Providenţei, iar „spiritul popoarelor, drag 
romanticilor”12 are darul de a le aduce în planul egalităţii, ca entităţi naţionale 
distincte, dar tocmai prin aceasta egale. Paradoxal, alteritatea are rolul de a 
afirma unitatea, cel puţin pe plan european, în spaţiul cultural al vechii 
Romanii.  
 
III. O preferinţă românească.  
Plimbarea /vs/ călătoria spre destinaţii îndepărtate 
La o simplă privire aruncată asupra corpusului de relaţii de călătorie 
scrise de românce, putem trage deja o concluzie: nu e nici una care să descrie o 
călătorie în jurul lumii. În fond, avem două relatări ale unor călătorii spre 
destinaţii îndepărtate sau greu accesibile: Plimbări prin lumea largă, seria de 
reportaje a Otiliei Marchiş-Bölöni publicată în 1903 în paginile revistei 
budapestane „Uj Idók”, şi volumul Marthei Bibescu Les huit paradis, apărut în 
1908. Călătoria solitară a Otiliei Marchiş-Bölöni în Extremul orient (Port-Said, 
Bombay, Colombo, Calcutta, Signapore, Hong-Kong, Shanghai, Yokohama) a 
durat din 7 martie 1901 până în mai 1902. Martha Bibescu şi tovarăşii ei de 
călătorie au pornit spre Ispahan cu automobilul din Bucureşti în ceea ce avea să 
fie aventura persană la începutul lui aprilie 1906. Cu greu le-am putea adăuga 
acestor două călătorii de excepţie călătoria turistică a Smarandei Gheorghiu spre 
Capul Nord. Mai potrivit ar fi să înlocuim criteriul strict spaţial al distanţei 
parcurse (dublat implicit de cel temporal al duratei călătoriei) cu un criteriu care 
să ia în considerare efortul depus de călător pentru a străbate locuri greu 
accesibile, în afara itinerariilor bine cunoscute, locuri aflate, paradoxal, în 
apropiere, poate chiar în imediata vecinătate. În acest caz, am fi îndreptăţiţi să 
includem în categoria de „grand voyage” ascensiunea din 1855 a Dorei d’Istria 
                                                          
10 V. A. de Botton, L’art du voyage, Mercure de France, 2003, p. 96. 
11 Operele sale, Nouvelles algériennes şi Dans l’ombre chaude de l’islam au apărut 
postum, în 1905, respectiv 1908. 
12 Lucian Boia, op. cit., p. 31. 
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pe vârful Moench, călătoria aceleiaşi în Grecia în vara lui 1860, când a străbătut 
toate provinciile Greciei continentale şi insulare, necunoscute turiştilor 
preocupaţi să bifeze locurile obligatorii aflate pe itinerarul Marelui tur şi 
călătoria de documentare etnografică a Elenei Sevastos, călătorie făcută în1887 
cu căruţa, prin satele din tânărul regat al României, departe de facilităţile 
drumului-de-fier.  
Încercând să răspundem la întrebarea firească de ce atât de puţine 
românce au întreprins călătorii în regiuni îndepărtate ale globului, am putea 
elimina din start motivul lipsei de interes, al comodităţii sau al lipsei calităţilor 
fizice cerute de o călătorie lungă şi grea. Româncele nu sunt nici mai fricoase, 
nici mai leneşe decât englezoaicelele sau franţuzoaicele, de exemplu, şi au 
recuperat repede întârzierea de câteva decenii. Aşa cum în a doua jumătate a 
secolului al XIX-lea se vor remarca în domenii rezervate exclusiv bărbaţilor, 
istorie, medicină sau drept 13 , vor obţine curând şi performanţe sportive 
spectaculoase, mai ales în ultima jumătate de secol studiată. 
Un motiv mai plauzibil ar putea fi banii. Multe cititoare ale lui Jules 
Verne vor fi fost împiedicate să-şi urmeze vocaţia de călătoare de lipsa banilor. 
N-au ştiut sau n-au avut determinarea de a găsi finanţatori, aşa cum a reuşit 
Otilia Marchiş-Bölöni. Elena Sevastos, copil răsfăţat, a avut norocul să aibă un 
tată înţelegător, care să sacrifice ultimul bun important al familiei, un sinet în 
valoare de 1500 de galbeni, vândut în pierdere la Bucureşti, pentru a-i putea 
permite fiicei sale să continue călătoria. Cu toate acestea, folclorista este 
obligată să se mulţumească numai cu explorarea nordului Dobrogei, până la 
Tulcea, să nu poată ajunge la mare, visul ei din copilărie, iar la Brăila, tatăl şi 
fiica sunt nevoiţi, tot pentru a face economie, să traverseze Dunărea cu un bac 
vechi, în timp ce călătoarea noastră, fermecată, admiră de departe (şi enumeră 
cu vădită plăcere în scrisoarea adresată prietenei sale) diferitele tipuri de 
vapoare mari şi strălucitoare ancorate în port, aflate sub diferite pavilioane, care 
reprezentau pentru ea tot atâtea chemări ale departelui. 
Oricare ar fi fost situaţia lor materială, numărul călătoarelor ar fi fost 
desigur mai mare dacă ar fi existat o practică românească a călătoriei. Or, în 
societatea tradiţională, călătoria este strâns legată de ocupaţii cum ar fi comerţul 
sau navigaţia, iar în cea modernă, de politicile colonialiste. Românii n-au avut 
niciodată un imperiu colonial14 şi n-au fost niciodată negustori sau navigatori 
                                                          
13 De exemplu, Sarmiza Bilcescu era în 1890 prima femeie doctor în drept din lume, iar 
Elisa Leonida Zamfirescu, prima femeie inginer după absolvirea Academiei Regale 
Tehnice din Germania în 1912.  
14 Critica postcolonială a declanşat o dezbatere pasionantă legată de relaţia dintre 
călătoriile de explorare şi cuceririle coloniale, acuzându-i pe exploratori că au fost 
vârful de lance al armatelor coloniale. Pentru cercetarea noastră, e mai puţin important 
de ştiut dacă exploratorii au deschis drumul armatelor coloniale într-o anumită regiune a 
globului sau dacă, dimpotrivă, călătoriile lor au fost favorizate de existenţa unui imperiu 
colonial. Expediţia germanului Alexander von Humboldt în America de Sud, de 
exemplu, finanţată de Societăţile de geografie din Paris şi Londra a avut un scop pur 
ştiinţific, chiar dacă armatele coloniale vor fi dat ulterior o utilitate militară 
descoperirilor ştiinţifice. De asemenea, chiar dacă curajul exploratorilor a reprezentat un 
Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 34/2015 
30 
vestiţi; singura ocupaţie practicată de români care presupunea oarecum călătoria 
a fost păstoritul. Transhumanţa era însă o călătorie de proximitate, iar femeile 
erau categoric excluse. Astfel, condiţiile socio-istorice nu au favorizat 
instituirea unor practici culturale în ceea ce priveşte călătoria în România, sau, 
înaintea creării statului naţional, în Tările române. Campionii modiali ai 
mobilităţii sunt englezii, cei care, de altfel, au şi inventat turismul modern. 
Necesitatea practică de a călători în cadrul imperiului lor colonial a educat 
naţiunea în spiritul mobilităţii. Englezoaica Gabrielle Vassal, căsătorită cu un 
francez, pune în evidenţă diferenţa de mentalitate dintre francezi şi englezi în 
ceea ce priveşte călătoria într-un fragment din memoriile sale de călătorie, Mes 
trois ans d’Annan, publicate în „Le Tour du Monde” în 1911: 
 
«Mon mari, médecin de l’armée coloniale française, allait servir au 
poste de Nhalrang et à l’Institut Pasteur qui y était installé. Je 
l’accompagnais. Ce long voyage n’avait nullement surpris ma famille 
que je laissais à Londres. Mes amies de France n’envisageaient pas avec 
la même sérénité mon désir de suivre mon mari en Indo-Chine: elles 
oubliaient d’abord que j’étais toute jeune mariée et ensuite, qu’étant 
Anglaise, j’étais habituée depuis mon enfance à voir mes compatriotes 
de deux sexes s’en aller au loin pour de très longues absences»15.  
 
Prin natura lucrurilor, româncele nu vor avea ocazia să îşi exprime 
devotamentul – într-o manieră foarte apreciată în epocă, de altfel – făcând 
călătorii lungi, în regiuni foarte îndepărtate, pentru a fi alături de soţii lor trimişi 
în misiune.  
Pe lângă aceste motive negative, care n-au încurajat călătoriile exotice 
sau de explorare, ar mai putea exista o cauză pentru care femeile din România, 
înaine şi după Unire, au făcut călătorii relativ scurte. Este vorba de trăsături 
caracteristice culturii române puse în lumină de filosofi precum Lucian Blaga16 
sau Mihai Ralea17: măsura, dragostea pentru varietate şi, constitutiv pentru 
cultura română modernă, ceea ce Sorin Alexandrescu18  numeşte „paradoxul 
simultaneităţii”, faptul că „marile curente succesive ale culturii europene sunt 
                                                                                                                                              
atuu în plus pentru statele colonialiste, posesia unor colonii a creat sau a modificat 
atitudini şi practici socio- culturale în ceea ce priveşte călătoria.  
15 „Soţul meu, medic în armata colonială franceză, urma să plece la post la Nhalrang, la 
Institutul Pasteur, care fusese instalat acolo. Îl însoţeam. Familia mea, pe care o lăsasem 
la Londra, n-a fost câtuşi de puţin surprinsă de acestă lungă călătorie. Prietenele mele 
din Franţa nu priveau cu aceeaşi linişte dorinţa de a-mi urma soţul în Indochina: ele 
uitau în primul rând că eram proaspăt căsătorită şi apoi, că, englezoaică fiind, eram 
obişnuită din copilărie să-mi văd compatrioţii, bărbaţi şi femei, plecând departe pentru 
lungi perioade de timp”  
16Lucian Blaga, Orizont şi stil, Bucureşti, Fundaţia pentru Literatură şi Artă „Regele 
Carol II”, 1936.  
17  Mihai Ralea, Fenomenul românesc, în Între două lumi, Bucureşti, Ed. Cartea 
Românească, 1913, pp. 79-122.  
18 Sorin Alexandrescu, Paradoxul român, Bucureşti, Ed. Univers, 1998, p. 34. 
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proiectate în cultura română în planul simultaneităţii”. Clasicismul şi filosofia 
luminilor, se ştie, coexistă, în literatura română din secolul al XIX-lea, cu 
romantismul, realismul, naturalismul şi simbolismul, curente apărute în acest 
secol. În opera tuturor marilor scriitori români din acest secol întâlnim 
influenţele mai multor curente. Acelaşi lucru se întâmplă de altfel şi cu relaţiile 
de călătorie ale femeilor. Dar şi cu călătoria în sine, cu modul de a călători. 
Astfel, la 1840 Zoe Golescu descoperă frumuseţea peisajului romantic la 
Borsec, dar trăieşte călătoria, în fapt sejurul, în spirit clasic: are nevoie de 
echilibrul natură-societate; plecarea ultimilor vilegiaturişti o întristează şi o 
determină să pună capăt mai repede şederii în staţiune.  
Ceea ce în alte culturi poate părea vetust pentru secolul al XIX-lea, 
poate fi perfect normal pentru români. Englezoaicelor, care practicau cu 
sârguinţă plimbarea încă din epoca georgiană, ca exerciţiu fizic şi ca mod de a 
se simţi bine în natură (practici şi mentalităţi preromantice) li s-ar părea ridicol 
să scrie în secolul al XIX-lea despre o plimbare cu trăsura, după ce se 
obişnuiseră cu călătoriile lungi, iar Orientul romanticilor devenise pentru 
cookiste destinaţie turistică. Pentru românce însă, a căror educaţie intelectuală 
se baza pe operele clasicilor francezi, nu e de mirare că plimbarea, caracterizată 
prin măsură şi echilibru (trăsături considerate definitorii pentru români), în 
timpul căreia efortul fizic şi activitatea intelectuală se stimulează reciproc, va 
rămâne mereu una din preferinţele lor.  
Ca tip de călătorie, plimbarea apare în secolul al XVII-lea opunându-se 
călătoriei savante19, umaniste, sau pelerinajului; ea se caracterizează printr-o 
mai mare libertate, fără să nesocotească totuşi întru totul regulile, îmbinând 
utilul cu plăcutul. Fapt semnificativ, este asociată cu conversaţia familiară, la 
causerie. Dacă la început plimbarea are loc în oraşe, în locuri foarte bine 
delimitate social20, unde te plimbai pentru a fi văzut, apoi, sub influenţa lui 
Rousseau, pentru a te simţi bine într-un colţ de natură21 din interiorul oraşelor, 
încet-încet, va părăsi spaţiul citadin, pentru a se desfăşura în cadrul naturii 
adevărate. La sfârşitul secolului al XVII-lea, germanul Karl Gottlob Schelle, 
adept al filosofiei pragmatice, redactează în spiritul filosofiei populare lucrarea 
L’Art de se promener 22 , adresată spiritelor cultivate. Plimbarea nu este un 
mijloc, ci un scop în sine; efortul fizic se îmbină cu activitatea intelectuală: este 
absolut necesar ca cel care face plimbarea să fie o persoană cultivată pentru a fi 
în măsură să aprecieze natura. Cuvintele de ordine sunt „echilibru” şi 
„armonie”. Împărtăşind vocaţia pedagogică a veacului, lucrarea este un manual 
                                                          
19 Normand Doiron, L’Art de voyager: Le déplacement à l’époque classique, Sainte-Foy, 
Paris, Les Presses de l’Universit é Laval, Klincksieck, 1995, pp. 87-96. 
20 Marile grădini, Tuileries, Luxembourg şi Palais Royal, erau rezervate nobilimii, în 
timp ce burghezia frecventa bulevardele de pe malul drept al Senei.  
21 Ceea ce va avea drept consecinţă descoperirea şi aprecierea grădinilor englezeşti în 
Franţa şi Europa.  
22 Schelle, Karl Gottlob, L’Art de se promener, Paris, Editions Payot & Rivage, 1996; 
trad. fr. Pierre Deshusse. 
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care examinează pe rând toate locurile şi modurile de a se plimba pentru a pune 
în lumină avantajele lor şi propune un tip ideal de umanitate, pe linia filosofiei 
lui Kant. A se plimba înseamnă în viziunea lui Schelle:  
 
„A fi receptiv la lucrurile care ne înconjoară, fără a le acorda totuşi un 
interes mult prea mare, a se lăsa în voia impresiilor din natură, fără a se 
cufunda în ea uitând de sine, a privi fără a observa cu atenţie, a merge 
fără a se obosi, a se lăsa în voia gândurilor fără a plonja în visare, a se 
îndepărta de lume fără însă a fugi definitiv de ea, a frecventa natura 
evitând aspectele ei prea sălbatice, a rămâne singur cu sine însuşi fără a 
cădea în meditaţie sau introspecţie, a ieşi pe orice vreme preferând 
totuşi primăvara şi toamna!”23.  
 
Este un echilibru dificil, poate pentru că plimbarea, ca şi conversaţia, 
este „un art de l’entre deux (...) qui doit respecter à la fois le monde, autrui et le 
moi24. 
Romanticii vor rupe acest echilibru – deja Schelle îi reproşa lui 
Rousseau că a dat „prea mare atenţie unei direcţii prea univoce a inimii”25 
(relaţia sa „prea exclusivă cu natura”) –, plimbarea se va afla în permanenţă sub 
riscul transformării în rătăcire solitară iar conversaţia sub riscul transfomării în 
reverie. Dacă scriitorii-călători din secolul al XIX-lea vor rămâne fideli esteticii 
dezordinii26, proprii plimbării, ei se vor îndepărta tot mai mult de idealul de 
simplitate, naturaleţe şi transparenţă a discursului. 
Spre deosebire de englezoaice, franţuzoaice, olandeze şi mai apoi 
americance, fascinate de categoria departelui şi de dimensiunea sportivă a 
călătoriei, româncele preferă plimbarea. De exemplu, pe lângă ascensiuni 
montane de dificultate medie (vârful San Salvatore, în Toscana) sau foarte mare 
(vârful Moench, în Alpi), Dora d’Istria face cu plăcere plimbări la Dunăre sau 
în Toscana. Multe din memoriile de călătorie din corpusul studiat vorbesc 
despre plimbarile, excursiile, autoarelor: O plimbare prin Londra – Ecaterina 
Arbore, Excursions en Roumélie et en Morée, Promenade en Toscane, Un été 
au bord du Danube. Promenade au pays des Gètes – Dora d’Istria, Excursiune 
la Constantinopole – Constanţa de Dunca-Schiau, Plimbarea de mai în Iaşi- 
Veronica Micle, O escursiune iarna – Penelope, Plimbări prin Dobrogea- 
Claudia Millian. Termenul „excursion”, ne spune Sylvain Venaire 27 , este 
sinonimul modern al „plimbării”. El şi-a pierdut pe la jumătatea secolului al 
                                                          
23 Pierre Deshusse, Promenade au pays d’utopie, préface à L’Art de se promener. 
24 Philippe Antoine, Une rhétorique de la spontanéité : le cas de la Promenade, in 
Guyot, Alain et Chantal Massol (éd), Voyager en France au temps du romantisme. 
Poétique, esthétique, idéologie, Grenoble, ELLUG, Université Stendhal, 200, p. 137 
(„este o artă a spaţiului dintre care trebuie să respecte în acelaşi timp lumea, pe celălalt 
şi eul”). 
25 K.G. Schelle, op. cit., p. 40. 
26V. Ph. Antoine, op. cit., pp. 131-146. 
27 S. Venayre, Panorama du voyage 1780-1920, Paris, Les Belles Lettres, 2013, p. 371. 
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XIX-lea sensul militar de „incursiune”, pentru a căpăta sensul pe care îl are şi 
astăzi. Călătoarele românce de la sfârşitul secolului al XIX-lea folosesc din plin 
neologismul, pentru a dovedi că sunt în pas cu moda, dar în deceniul al patrulea 
al secolului următor (când scriitoarele din România îşi dovediseră valoarea), 
Claudia Millian revine la vechiul cuvânt, „plimbare”, mai poetic. De asemenea, 
este semnificativ faptul că Otilia Marchiş-Bölöni şi-a publicat impresiile de 
călătorie în Extremul Orient sub titlul „Plimbări prin lumea largă”. Chiar dacă 
aici cuvântul are, mai degrabă, sensul de mobilitate, de libertate de mişcare, de 
activitate lipsită de finalitate practică, oximoronul îşi păstrează forţa expresivă. 
(Este totuşi posibil ca titlul să nu fi fost dat de călătoare, ci de redactor, mai ales 
că mai târziu, tot sub acest generic, vor fi publicate relaţiile de călătorie ale altor 
colaboratori ai revistei). 
 Scurtul articol al Veronicăi Micle din 1872 este o confirmare a 
paradoxului simultaneităţii aplicat plimbării. Ritualul plimbării ieşenilor reface 
istoricul plimbării. 
Mai întâi în grădina primăriei, unde se cântă o muzică bună, te duci 
pentru a fi văzut, se admiră bunul gust şi eleganţa toaletelor, apoi trăsurile se 
îndreaptă spre şosea, ies din oraş „pe câmp”, unele merg pănă la Pesther „unde 
damele şi cavalerii se coboară, se plimbă, admiră natura, cumpără câte un 
buchet de flori şi apoi se reîntorc”. La întoarcerea în grădina Copou, lumea 
socializează, „ între cunoscuţi se schimbă salutări pline de zâmbiri; o fericire 
tainică se vede în faţa fiecăruia”. Extravaganţele, abaterile de la normă – „o 
haină rău aşezată, fără gust, un mers afectat şi de un caracter mai voluntar” - 
sunt condamnate (mai degrabă cu bonomie), însă „aceste particularităţi dispar şi 
se contopesc în mulţimea cea elegantă care formează un ensemble plin de 
farmec şi de armonie”. „Lumea e totdeauna veselă la plimbare” conchide 
autoarea. În acest univers al echilibrului între lume, ceilalţi şi eu, nu este loc 
pentru trăirile romantic: 
 
„Dacă în timpul plimbării în grădină se întâmplă că, fără voie, pe 
nesimţite, cazi într-o reverie, a cărei cauză îţi este încă tăinuită, simţi 
ceva şi nu ştii ce, succesiv devii vesel şi trist, gândirea îţi este 
preocupată de un obiect vag, pe care îl cauţi şi nu-l afli [...]; în astă stare 
ieşi din grădină şi sub acea impresiune îndreaptă-te – deşi e noapte – 
spre şosea şi acolo cugetă în libertate la tot ce voieşti”. 
 
 Autoarea îşi încheie articolul cu un catren care reaminteşte locul 
comun al vieţii ca plimbare/ călătorie, desfăşurată între carpe diem şi Ecleziast. 
 
„Să ne plimbăm dar până ne este cu putinţă, – spune ea –  
căci adevăr e că: 
 În toată viaţa tainic şi dulce/ Prin lumi de visuri călătorim,  
Odată însă lângă o cruce / Pentru vecie noi ne oprim !...”  
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IV. Călătoria ca mod de viaţă  
Printre autoarele din corpusul nostru sunt însă câteva femei pentru care 
călătoria este literalmente un mod de viaţă: Dora d’Istria, Martha Bibescu şi 
Bucura Dumbravă. Este adevărat, multe din călătoriile primelor două le sunt 
impuse de condiţii obiective. Dora d’Istria e silită să plece cu familia în exil 
între 1842 şi 1849, căsătoria o obligă să se stabilească în Rusia, din cauza 
autoritarismul ţarului Alexandru al III-lea trebuie să părăsească Rusia şi se 
stabileşte în Occident. Martha Lahovary creşte efectiv la Paris, unde tatăl ei 
îndeplinea o misiune diplomatică, – scriitoarea va considera Franţa ca adevărata 
ei patrie – iar după căsătoria cu prinţul Bibescu, când o lege a statului român o 
va obliga să petreacă la moşiile din ţară cel puţin şase luni pe an, va face o 
uimitoare navetă între Paris şi Posada, mai târziu, Mogoşoaia. Aceste călătorii 
impuse nu vor face decât să le revele lor înselor drept nişte călătoare înnăscute, 
gata să pornească în călătoriile cele mai neaşteptate, fie în Orient, fie în 
Occident, fără să ţină seama de vârstă. Din scrisoarea de mulţumire din 12 
octombrie 1878 adresată lui Hasdeu pentru exemplarul din Etymologicum.... 
oferit, aflăm că Dora d’Istria abia se întorsese de la băi; în 1880 face o călătorie 
pe coasta de est a Statelor Unite până la cascada Niagara, iar după 2 ani 
plănuieşte împreună cu de Gubernatis o călătorie (nerealizată) în India. Martha 
Bibescu este incontestabil campioana absolută a călătoarelor din România. Din 
bogata ei corespondenţă cu abatele Mugnier28 aflăm că de multe ori se întorcea 
dintr-o călătorie doar pentru ca după câteva zile să pornească într-alta. În ceea 
ce o priveşte, Bucura Dumbravă a urcat toată viaţa în munţi. Într-o evocare 
cuprinsă într-un mic volum omagial dedicat ei de către prieteni cu ocazia 
împlinirii a nouă ani de la trecerea la cele veşnice, Mihai Haret îşi aminteşte 
prima lor întâlnire, în Bucegi, la sfârşitul Primului Război Mondial. Tânărul de 
19 ani era uimit de rezistenţa Bucurei, care pe atunci trecuse de 50 de ani, şi de 
faptul că mergea „uimitor de bine”, parcurgând drumul din vârful care avea să-i 
poarte numele, Bucura, la Peştera, prin Cheile Urşilor în numai patru ore, iar 
Frosy Neniţescu îşi aminteşte în acelaşi volum cum, cu trei luni înainte de 
plecarea în India a Bucurei Dumbravă, ele două (Bucura Dumbravă avea 55 de 
ani) au escaladat gheţarul La Buée, înalt de 3200 m, din masivul Mont Blanc. 
Aceste călătoare pasionate aveau desigur sfaturi pentru cei care se 
hotărau să plece în călătorie. De fapt, e vorba de o adevărată artă de a călători. 
Cea a Dorei d’Istria, izvorâtă din motivaţia ei de călătorie, este o critică a 
pretenţiilor călătorilor occidentali de a cunoaşte o ţară limitându-se la vizitarea 
capitalei, critică formulată în mai multe relaţii de călătorie, şi poate fi rezumată 
într-o frază: pentru a cunoaşte cu adevărat o ţară, turistul trebuie să accepte 
eventualul disconfortul prilejuit de drumurile proaste şi de cazarea rudimentară 
şi să se aventureze dincolo de capitală. Din păcate însă, odată cu apariţia 
turismului de masă, turiştii călătoreau din ce în ce mai mult de plăcere, 
instruirea fiind un scop cu totul secundar. 
                                                          
28 Martha Bibescu, La vie d’une amitié. Ma correspondance avec l’abbé Mugnier, vol. 
I–III, Paris, Plon, 1955–1957. 
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Arta de a călători a Marthei Bibescu trebuie reconstituită din fragmente 
împrăştiate prin diferite memorii de călătorie, sarcina de a formula ideile 
scriitoarei despre cum trebuie să se facă o călătorie revenindu-i cititorului. 
Călătoarea stabileşte de fiecare dată o opoziţie între ideile ei despre călătorie şi 
cele ale diferitelor persoane din jur: servitoarea, mama, soţul, de cele mai multe 
ori mulţumindu-se să se distanţeze de ele. Blanche, fidela ei servitoare, crede că 
rostul unei călătorii nu poate fi decât întâlnitea cu exoticul, altfel ce sens ar avea 
să pleci departe pentru a vedea ceea ce ai şi acasă; prin urmare e foarte 
nemulţumită că părăsiseră Egiptul cu soarele şi vesela lui societate cosmopolită 
pentru a merge într-o Palestină ale cărei peisaje – văzute din tren – semănau cu 
cele din Franţa natală. Cu soţul său a făcut mai multe călătorii, pasiunea 
acestuia pentru avioane permiţându-i scriitoarei să facă zboruri ce scandalizau 
lumea mondenă. În timpul unui zbor din 1938 de la Paris la Berlin, pentru a 
participa la întâlnirea anuală a membrilor Societăţii aeronautice al cărei 
preşedinte era prinţul Bibescu, acesta îi arată undeva în depărtare oraşul 
Chimay, localitate în care strămoşii mamei sale, soacra Marthei, aveau un 
castel. Martha ar fi vrut să zboare pe deasupra din spirit de familie, să aibă o 
perspectivă panoramică asupra frumoasei clopotniţe a capelei Colegiului, dar 
pilotul nici nu concepe să se abată de la linia dreaptă a traseului. Georges e 
simplu. Eu nu, comentează ea scurt 29 . Se schiţează o opoziţie între logica 
funcţională a călătoriei, cea a liniei drepte, cel mai scurt drum între două puncte 
– o logică masculină, poate, – şi logica plimbării, sinuoasă, supusă fanteziei şi 
inspiraţiei de moment. Oriunde ar fi călătorit, Martha Bibescu avea nevoie de 
tovărăşia florilor; numai ele aveau darul de a reface legătura spaţială între locul 
de plecare şi cel de sosire, după cum mărturiseşte în Croisade pour l’anémone. 
Lettres de Terre Sainte. Şi, într-adevăr, cronicarul oficial al expediţiei româneşti 
în Persia, Claude Anet, îşi aminteşte că prinţesa Bibescu avea întotdeauna cu ea 
în maşină flori şi, retrospectiv, se întreabă uimit unde putea să le găsească în 
deşert !30 
Pentru Bucura Dumbravă, a călători prin munţi nu ţinea de stăpânirea 
unor cunoştinţe teoretice şi practice, era mai degrabă un savoir être. Era nevoie 
ca tovarăşii de drum să dea dovadă în primul rând de nobleţe de caracter pentru 
a intra în rezonanţă cu aerul nobil al munţilor. Crease un adevărat ceremonial al 
pregătirii drumeţiilor care urmau să dureze mai multe zile, ceva ce depăşea cu 
mult nivelul unei şedinţe tehnice. Prietenii de munte ai Bucurei Dumbravă şi le 
amintesc ca pe nişte şezători; era deja o celebrare a muntelui, aşa cum pe munte 
era celebrat bunul gust şi arta de a improviza (în ciuda pregătirilor minuţioase). 
Toţi membrii „Coloniei” înfiinţate de Bucura Dumbravă aveau un «nume de 
munte»; călătoarea noastră şi-l luase pe-al ei ca un omagiu adus Munţilor 
Retezat şi vestitului lac glaciar. În cazul ei, e vorba de ceva mai mult decât de 
un gest ludic, e vorba de o identitate aleasă şi asumată şi în viaţa obişnuită. 
                                                          
29 Martha Bibescu, Jurnal berlinez ’38, traducere şi note de Dumitru Hîncu, Bucureşti, 
Ed. Vivaldi, 2001, p. 13. 
30 Claude Anet, prefaţă la La Perse en automobile à travers la Russie et le Caucase, 
Paris, Juven, 1906. 
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ÎNTRE ETIC ŞI ESTETIC.  
DE CE CĂLĂTORESC ROMÂNCELE? DE CE SCRIU? 
 
 
Résumé  
Y a-t-il un spécifique de la littérature de voyage des Roumaines? La réponse à 
cette question peut venir de la double comparaison de cette littérature à celle 
des Occidentales et à celle des hommes. La prééminence donnée dans la culture 
roumaine – du fait de sa position géopolitique – au thème de l’affirmation de 
l’identité nationale, a rendu plus facile la réception des relations de voyages des 
femmes. Les Roumaines entendent également garder le spécifique de leur 
genre, le choix d’un pseudonyme féminin en étant la preuve la plus évidente. 
Seule différence notable par rapport aux hommes, le voyage est pour certaines, 
comme pour les Occidentales, une réappropriation de soi. La littérature de 
voyage féminine du XIX  siècle a plutôt une fonction psychosociale, celle du 
XX  siècle étant orientée davantage vers l’esthétique. La forme épistolaire 
semble également en être un trait particulier. 
Mots-clés: motivation, affirmation de l’identité nationale, pseudonyme 
littéraire, lettre de voyage  
 
Cercetătorii care au studiat literatura de călătorie scrisă de femei au fost 
interesaţi în primul rând de o istorie a acesteia ca sistem de reprezentări şi cod 
al punerii în text a experienţei de călătorie. Au stabilit astfel câteva modele 
pentru călătoarele din secolul al XIX-lea în spaţiul Europei continentale: 
modelul Wolfradine von Minutoli (Frank Estelmann1), călătoarea care respectă 
regula complementarităţii muncii în cadrul cuplului: evită discursul 
ştiinţific/arheologic, care e apanajul soţului ei, academicianul, şi se ocupă de 
latura pitorească a călătoriei, modelul Jane Dieulafoy (Bénédicte Monicat2), 
călătoarea însărcinată cu o misiune ştiinţifică oficială, care se prezintă pe sine 
într-o poziţie subalternă, modelul Isabelle Eberhardt (Melte Stristup Jensen3), 
rebela absolută, a cărei voce androgină însoţeşte travestiul şi aculturaţia, 
modelele George Sand, Flora Tristan şi Léonie d’Aunet (Robert le Huenen4), 
care găsesc diferite strategii pentru a putea include autobiografia în relaţia de 
călătorie. George Sand recurge la ficţiune pentru a prezenta adevărul unui 
                                                          
1 Frank Estelmann, Sarga Moussa, Friedrich Wolfzettel (dir.), Voyageuses européennes 
au XIX  siècle. Identité, genres, codes, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 
2012, pp. 223-241.  
2 Ibidem, pp. 209-223.  
3 Ibidem, p. 5.  
4 Ibidem, pp. 37-55. 
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episod autobiografic, pe care vrea să-l descrie şi pe care îl prezintă ca exemplar, 
Flora Tristan, dimpotrivă, înfăţişează adevărul în toată cruzimea lui pentru a 
câştiga credibilitate şi a putea vorbi în numele tuturor femeilor care nu se 
puteau face auzite, iar Léonie d’Aunet reaminteşte publicului o călătorie cu 
adevărat excepţională din trecut ei pentru a-şi ameliora imaginea publică, 
întunecată de un eveniment ulterior, dar fără intenţia de a face prea mult zgomot 
sau de a o prezenta ca exemplară. Aceste modele au însă la bază criterii diferite 
şi Denise Brahimi pune pe bună dreptate sub semnul întrebării posibilitatea unei 
clasificări a călătoarelor, arătând cum criteriile devin inoperante «sous l’effet du 
contact avec la réalité concrète», subliniind originalitatea fiecărei călătoare-
autoare. Cercetătoarea îşi face observaţiile pornind de la un corpus de opt 
călătoare, însă observaţiile acestea ar putea fi extinse cu uşurinţă la cea mai 
mare parte a călătoarelor. «Toutes sont des êtres d’exception, conchide ea, dont 
le trait commun est la passion du voyage, la volonté de sortir de chez soi, et de 
sortir de soi»5. 
 Am putea, desigur, să le încadrăm pe fiecare din călătoarele românce 
din secolul al XIX-lea într-unul din modelele de mai sus, eventual nuanţând, 
însă ar fi un exerciţiu steril. Dimpotrivă, ar putea fi interesantă o tipologie a 
călătoriilor (cuprinzându-le şi pe cele din secolul XX), având drept criteriu 
motivaţiile şi scopul lor şi având grijă să ne concentrăm atenţia asupra tuturor 
elementelor care ţin de „concretul unui itinerar semănat cu observaţii şi 
întâlniri”6. Şi aceasta cu atât mai mult cu cât există o trăsătură particulară a 
culturii româneşti, care are influenţă directă şi asupra situaţiei autoarelor de 
relaţii de călătorie, deosebindu-le de surorile lor din Occident.  
Particularitatea aceasta decurge din ceea ce Sorin Alexandrescu 
numeşte „paradoxul apartenenţei”7: aşezarea geografică şi istoria au făcut ca 
tema principală a culturii noastre să fie în mod constant identitatea naţională. În 
domeniul călătoriilor, trăsătura aceasta a influenţat, în primul rând, destinaţiile 
de călătorie – româncele par să ignore butada lui Téophile Gautier, «pour 
voyager dans un pays il faut être étranger» – şi apoi, prezenţa autoarelor în 
paginile publicaţiilor româneşti. Exceptând cărţile Dorei d’Istria, volumul 
Călătorii prin Ţara Romănească al Elenei Sevastos reprezintă singura relaţie de 
călătorie scrisă de o femeie şi publicată în volum din secolul al XIX-lea 
românesc. Toate celelalte sunt articole. Din cele nouă autoare de relaţii de 
călătorie publicate, şase relatează călătorii făcute prin ţară, cinci din ele apărând 
în „Familia” lui Iosif Vulcan 8 , una din cele mai importante instituţii ale 
                                                          
5 Denise Brahimi, Femmes voyageuses au XIX  siècle : la possibilité d’un classement ?, 
in Frank Estelmann, Sarga Moussa, Friedrich Wolfzettel (dir.), Voyageuses européennes 
au XIX  siècle. Identité, genres, codes, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 
2012, pp. 257-275 ( Toate sunt fiinţe de excepţie, a căror trăsătură comună este 
pasiunea pentru călătorie, dorinţa de a ieşi din universul familial, de a ieşi din ceea ce-i 
este familiar.) 
6 Friedrich Wolfzettel, op. cit., p. 9.  
7 Sorin Alexandrescu, Paradoxul român, Bucureşti, Ed. Univers, 1998, pp. 32-33. 
8 Explicaţiile pe care Aurelia Vulcan, soţia directorului, se simte datoare să le dea la 
începutul articolului său din 1874, o apropie cel mai mult de practica autoarelor 
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românismului din epocă, iar cea de-a şasea în „Tribuna” de la Sibiu. În secolul 
următor, din paisprezece relaţii de călătorie, treisprezece apărute în volum şi un 
reportaj citit la radio, şase relatează călătorii făcute în ţară. Patriotismul 
manifestat sub forma afirmării şi apărării identităţii naţionale are o forţă 
unificatoare mai mare decât discursul colonial occidental, discursul dominant 
masculin, la care călătoarele occidentale puteau adera sau pe care puteau să-l 
respingă. Astfel, relaţiile de călătorie ale româncelor îşi găseau uşor şi firesc un 
loc în paginile revistelor, criteriul genului căzând pe un plan secundar.  
Interesant este, din acest punct de vedere, şi felul în care semnează 
autoarele noastre. Cea mai mare parte, semnează cu propriul nume. Cele care 
preferă să publice sub pseudonim, o fac numai pentru a-şi ascunde identitatea 
personală (de cele mai multe ori transparentă), nu şi genul, aşa cum se întâmplă 
în cazul franţuzoaicelor Aurore Dupin, cunoscută în literatură ca George Sand, 
sau Marie d’Agoult (Daniel Stern). Toate pseudonimele autoarelor românce 
sunt feminine. Contemporană cu autoarele din înalta societate franceză 
menţionate mai sus, Elena Ghica, nepoată de domnitor român şi soţia unui duce 
rus, va semna [Madame la comtesse] Dora d’Istria. Celelalte pseudonime din 
corpusul autoarelor noastre sunt: Corina pentru Veronica Micle9 (evident, cu o 
trimitere la Madame de Staël), Penelope (singura autoare rămasă 
neidentificată), Smara sau maica Smara (Smaranda Gheorghiu), Bucura 
Dumbravă (Fanny Seculici). Hermione Quinet semnează cu numele soţului, 
«Mme Edgar Quinet», Martha Bibescu semnează în 1908 volumul de debut cu 
iniţialele soţului, «Princesse G.V. Bibesco», dar după aceea va semna 
«Princesse Bibesco» (cu excepţia romanelor apărute sub pseudonimul Lucie 
Decaux), iar Olga Greceanu îşi semnează versiunea franţuzească a ghidului din 
1928 doar cu iniţialele, prefaţa fiind însă semnată cu numele întreg, care va 
apărea şi pe coperta versiunii româneşti din 1929. 
În general, spre deosebire de călătoria aristocratică, extravagantă sau 
sentimentală, călătoriile femeilor stau sub semnul imediatului şi utilului, dar se 
vor dovedi aproape de fiecare dată mult mai bogate în semnificaţii. Cele care 
par să se sustragă necesităţii imediate răspund unor nevoi interioare, motivaţia 
fiecărei călătoare fiind, desigur, informată de imaginar. În câteva cazuri 
extreme, călătoria, ca manifestare concretă a structurii arhetipale a evadării, 
reprezintă o modalitate de reapropiere a propriei persoane. Aceasta ar fi, poate, 
singura deosebire dintre motivaţiile de călătorie ale bărbaţilor şi cele ale 
femeilor, însă nu o putem generaliza la întregul ansamblu al călătoarelor-
autoare din corpusul nostru. Este cu siguranţă cazul Dorei d’Istria, care, 
părăsind Rusia, îşi lua în mâini propria viaţă, şi, poate, cel al Elenei Sevastos, al 
cărei destin va fi influenţat de călătoria de la sfârşitul primului an universitar. 
                                                                                                                                              
occidentale. Într-o notă, soţul le cere iertare cititorilor că nu şi-a respectat promisiunea 
de a-şi publica impresiile călătoriei la Anina, dar le spune că a lăsat-o cu plăcere pe 
soţia sa să le redacteze. Am putea vedea în acest gest atitudinea de încurajare a scrisului 
feminin, chiar dacă Aurelia Vulcan ţine să sublinieze că nu doreşte să fie considerată 
literatrice . 
9 După Florin Faifer, Bibliografia,  op. cit., p. 394. 
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Pentru călătoarele de la începutul secolului XX, Otilia Marchiş şi Martha 
Bibescu, călătoriile lor exotice au fost evadări dintr-o situaţie familială dificilă, 
care, dacă n-au rezolvat-o, le-au revelat ca scriitoare, schimbându-le 
fundamental viaţa. Celelalte evadări feminine – la limită, orice călătorie, 
realizată la fel de bine de bărbaţi ca şi de femei, ar putea fi considerată o 
evadare – se deosebesc de cele masculine doar prin numărul lor mai redus. 
E un fapt bine stabilit că mobilitatea le-a adus femeilor posibilitatea de 
a-şi face auzită vocea în spaţiul public. Formulate la începutul secolului XX, 
opiniile lui Garabet Ibrăileanu şi ale lui Alexandru Philippide despre literatura 
de călătorie, în general, ne ajută să înţelegem mai bine funcţiile acesteia, 
precum şi diferenţele dintre situaţia literaturii de călătorie scrisă de femeile din 
secolul al XIX-lea şi cea scrisă de femeile din secolul XX. Ibrăileanu subliniază 
funcţia psihosociologică a relaţiilor de călătorie. În studiul Cultură pentru 
popor 10 , descrie revista săptămânală ideală prin care să se facă educaţia 
poporului. Aceasta ar fi trebuit să cuprindă neapărat, pe lângă „câte o nuvelă, o 
poezie, un studiu de geografie, astronomie sau altă ştiinţă, o chestie de 
agronomie sau medicină casnică, o elucidare a unui eveniment politic, sau o 
explicaţie a unei legiuiri” şi „câteva pagini de călătorie”. După părerea lui, 
existase un săptămânal, „Răvaşul poporului”, scos de M. Sadoveanu ,,A. 
Gorovei şi dr. A. Iliescu, care se apropiase de acest ideal. Şi „Familia” 
publicase relaţii de călătorie la rubrica Salon; toate relaţiile scrise de femei şi 
publicate în revistă apar la această rubrică. Ele sunt purtătoarele unor mesaje 
sociale lipsite însă de vehemenţă 11 : îndemnuri la cunoaşterea frumuseţilor 
patriei, la păstrarea portului şi obiceiurilor strămoşeşti, militarea pentru un 
feminism moderat, critica unor defecte omeneşti. Pe Alexandru Philippide îl 
interesează, în schimb, latura estetică. În Literatură ţârâită, articol publicat în 
192912, include literatura de călătorie în categoria literaturii lipsite de valoare, 
căreia îi reproşează subiectivismul impresionist, lipsa unei structuri şi caracterul 
fragmentar: „Şi boala (scribită) începe de obicei cu impresii de călătorie, 
sfârşeşte cu o piesă de teatru şi învie cu un roman autobiografic. Şi pe urmă 
intervine şi indulgenţa redactorului amic: În sfârşit, nu-i mai prost decât alte 
lucruri publicate, merge”. În ceea ce priveşte caracterul fragmentar, scrie: „Aţi 
observat ce pline de fragmente sunt paginile revistelor noastre literare? Cea mai 
comodă formă literară e fragmentul. Îl începi fără început, din vânt, şi-l sfârşesti 
cu un şir de puncte”. Critica nu le priveşte pe autoarele noastre, iar şarja nu este 
întru totul dreaptă; destui scriitori şi scriitoare şi-au început carierele cel puţin 
onorabile cu o relaţie de călătorie: ne mărginim să-l amintim acum pe Hippolyte 
Taine, care în 1855 scria un Voyage aux Eaux des Pyrénnées. De asemenea, în 
                                                          
10 Garabet Ibrăileanu, După războiu. Cultură şi literatură, Iaşi, Viaţa Românească, 
1921. 
11 Cu excepţia articolului Agapiei Droc, De la Seghedin la Vat  apărut pe prima pagină a 
Tribunei din Sibiu. Însă aici e vorba de o situaţie de criză, întemniţarea memorandiştilor, 
eveniment care înflăcărase şi presa internaţională (cea franceză, în primul rând). 
12 Al. Philippide, Scrieri III (Studii şi eseuri), Bucureşti, Ed.  Minerva, 1978, pp. 234-
235. 
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legătură cu remarca lui privind fragmentarul – care dă măsura evoluţiei 
canonului literar: o poetică a fragmentului era de neconceput în epocă –, putem 
sublinia faptul că toate călătoarele din corpusul studiat au acordat mare atenţie 
compoziţiei şi şi-au structurat foarte bine textele, chiar şi atunci când nu era 
vorba decât de un mic articol sau de o scrisoare.  
Articolul lui Philippide ne ajută să înţelegem acest mic paradox al 
literaturii de călătorie scrisă de femei: perioada înterbelică, perioada de afirmare 
deplină a literaturii scrise de femei, numără mai puţine autoare de relaţii de 
călătorie decât secolul al XIX-lea, deşi după război, se călătorea pe toată 
suprafaţa globului cu chiar mai multă frenezie decât în secolul precedent, iar 
majoritatea scriitoarele care se afirmă în anii ’30 făcuseră călătorii în străinătate. 
Cu toate că aveau preocupări literare certe, funcţia psihosocială a relaţiei de 
călătorie era prioritară în ochii pionierelor scrisului feminin din secolul al XIX-
lea, iar literatura de călătorie ca gen de frontieră şi gen literar minor, era 
perfectă prin libertatea pe care o oferea. În interbelic, călătoriile se banalizaseră, 
mai ales cele în Occident. Şi totuşi, la mai mult de un secol distanţă de 
Însemnările lui Dinicu Golescu, scriitorii bărbaţi, indiferent de poziţia lor în 
tabloul panoramic al literaturii române, publică relarile unor călătorii cu 
destinaţii ce nu aveau nimic neobişnuit. În plan european, figura emblematică a 
epocii este Paul Morand, care străbate lumea, scriind despre Statele Unite şi 
Bucureşti, lăudându-se cu zecile de mii de kilometri parcurşi. La noi, călătoriile 
indiene şi mănăstirile budiste povestite de Mircea Eliade puteau fi subiecte 
interesante în sine, prin ineditul lor, dar Sadoveanu şi Anton Holban, Camil 
Petrescu şi Rebreanu, critici şi filosofi, nu dispreţuiesc să scrie despre călătorii 
făcute în Olanda şi Franţa, la Constantinopol, în ţările nordice sau alte ţări 
europene. Femeile însă nu îşi des-scriu călătoriile în relatări de călătorie. Piatra 
de încercare pentru scriitoarele din perioada interbelică era romanul şi într-
adevăr, anii 30 marchează în literatura noastră afirmarea deplină a femeilor ca 
romanciere. Romanul capta, probabil, pe de o parte, mare parte din energia lor 
creativă, iar pe de alta, nu-şi permiteau să frecventeze un gen considerat a priori 
lipsit de valoare literară. Scriitorii bărbaţi, maeştrii incontestabili ai romanului, 
scriitori care făcuseră dovada valorii lor în literatură, se puteau bucura de o 
libertate desăvârşită, îşi puteau lăsa talentul să dea strălucire unui gen minor, 
puteau să reviziteze anumite clişee culturale. 
Autoarele din anii ’20- ’30 care îndrăznesc să braveze această 
interdicţie asumată interior de scriitoarele din România sunt: Bucura Dumbravă 
(Cartea munţilor,1920), regina Maria (Jurnalul american, versiunea oficială, şi 
cel intim, 1926), Martha Bibescu ( Croisade pour l’anémone. Lettres de Terre 
Sainte,1931, Jours d’Egypte, 1930, şi Pages de Bukovine et Transylvanie,1930), 
Olga Greceanu (ghidul Bucarest et ses environs, 1928, seria de reportaje 
Expoziţia de la New-York, 1939 şi Pe urma paşilor Tăi, Iisuse...) şi Claudia 
Millian (intervenţia radiofonică Plimbări în Dobrogea, 1932). Cu excepţia 
reginei Maria şi a pictoriţei Olga Greceanu, care scriu pentru a răspunde unor 
necesităţi de moment, celelalte autoare sunt scriitoare deja afirmate: Claudia 
Millian era o poetă cunoscută, iar Bucura Dumbravă şi Martha Bibescu 
publicaseră romane de succes. Martha Bibescu primise chiar o prestigioasă 
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dovadă a recunoaşterii talentului său, premiul oferit de Academia franceză; în 
plus, statutul şi preferinţele ei o înscriau într-o altă paradigmă culturală, cea 
franceză (nu trebuie să uităm că scriitorul ei preferat, Chateaubriand, este 
iniţiatorul memorialisticii de călătorie subiective). 
În cele ce urmează, ne vom opri asupra câtorva autoare, interesante prin 
caracterul lor de călătoare de excepţie şi mai ales prin forma pe care o dau 
relaţiilor de călătorie, scrisoarea. Nicolas Bourguinat13 subliniază importanţa 
scrisorilor particulare, «une sorte d’infra-littérature de voyage», şi faptul că «la 
relation féminine de voyage a pris longtemps la forme épistolaire ». În ciuda 
numărului lor mic, putem declina, totuşi, scrisoarea de călătorie a româncelor în 
scrisoarea nepublicată (Zoe Golescu), scrisoarea publicată de autoare (Elena 
Sevastos) şi scrisoarea prelucrată literar de autoare (Martha Bibescu).  
Înainte de Revoluţia de la 1848, Zoe Golescu călătorea, ca multe femei 
de condiţia ei, la staţiunile la modă pentru îngrijirea sănătăţii ei şi a membrilor 
familiei. Scrisoarea din vara lui 1840 către fiul său Ştefan este prima relaţie de 
călătorie (cunoscută până acum) scrisă de o româncă. E scrisoarea unei mame 
care nu se poate bucura pe deplin de sejurul într-un loc pitoresc când îşi ştie 
unul din copii înstrăinat şi face planuri pentru a petrece acolo împreună vara 
anului următor. După înfrângerea revoluţiei, ca şi pentru căuzaşi, încep şi pentru 
Zoe Golescu peregrinările. Se refugiază mai întâi la Sibiu, din septembrie 1848 
până în martie 1849, când se întoarce la Goleşti, dar nu pentru multă vreme, dat 
fiind că autorităţile ruseşti îi dau termen şase zile pentru a părăsi ţara. La 
Bucureşti nu găseşte găzduire la nici o familie de boieri români, cei care îi sar în 
ajutor sunt consulul englez Colquhoun şi Effingham Grant, viitorul soţ al uneia 
din nepoate. Pleacă în exil la Constantinopol, sperând să-şi vadă fiii şi să obţină 
eliberarea lor. Nu-i găseşte, deoarece Radu şi Alexandru-Albul fuseseră trimişi 
la Brussa împreună cu ceilalţi revoluţionari, iar Nicolae, care venise din Franţa 
şi căruia nu i se permisese debarcarea, fusese obligat să facă drum întors cu 
acelaşi vapor. Aleargă la Brussa, face planuri de evadare, se convinge de 
inutilitatea lor, obţine o audienţă la marele vizir căruia nu-i poate totuşi vorbi, 
obţine într-un final din partea sultanului, peste capul ruşilor14 permisiunea de a 
se întoarce acasă; la Brăila stă în carantină şi face apoi opt zile cu diligenţa până 
la Goleşti, pentru că autorităţile ţariste nu i-au permis să treacă prin Bucureşti. 
Ajunge acasă pe 8 noiembrie 1849 şi, bucuroasă că s-a întors sănătoasă, 
creştineşte, le iartă şi ruşilor răutatea gratuită. În toate aceste luni a avut o 
corespondenţă susţinută cu Ştefan pentru a-l ţine la curent cu demersurile 
făcute. Nici un ecou în scrisorile ei despre frumuseţile Oraşului, ca şi cum nu ar 
fi văzut nimic. În fine, în scrisoarea din 24 august 1849 scrie:  
                                                          
13 Nicolas Bourguinat, « Voyage et genre ; une interrogation renouvelée », in Nicolas 
Bourguinat (sous la direction de), Le voyage au féminin. Perspectives historiques et 
littéraires (XVIII –XX siècles), Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, 2008, p. 
11. 
14 Care în schimbul permisiunii de-a se întoarce în ţară „cu fruntea sus şi nasul în vânt”, 
îi cereau să renege revoluţia şi să se declare „supus servitor” al celor doi comisari 
împărăteşti şi ai Alteţei Sale. „[...] Pas votre mamicoutza!”, spune ea cu mândrie. 
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« Consantinople avec son beau Bosphore me pèse sur le cœur, ou pour 
mieux dire, m’étouffe jusqu’à perdre la respiration et je ne vois pas le 
moment arrivé plus tôt pour m’échapper comme d’une prison. Quand le 
moral souffre, notre âme ne peut pas être contente même au milieu d’un 
pays et d’une société des plus séduisantes. Voilà quel est l’état de la 
mienne … »15 
  
Date fiind circumstanţele, sentimentele şi reacţiile sale sunt perfect 
justificate. Mai surprinzător e faptul că nici trei ani mai târziu, când călătoreşte 
la Viena, în împrejurări mult mai fericite (fusese chemată de nepoata ei, Catinca 
Rosetti, cea care o însoţise în peregrinările din 1848–1849, pe care se aştepta s-
o găsească grav bolnavă, dar pe care o găseşte însănătoşită şi în febra 
pregătirilor de nuntă) nu are nici un cuvânt care să descrie acest oraş vestit, unul 
din cele mai frumoase din Europa. Destinatarul, Ştefan, cunoştea probabil 
Viena, dar mama lui putea să-i împărtăşească impresiile, aşa cum o făcuse la 
Borsec; avea însă o părere proastă despre austrieci, ca şi despre ruşi, şi preferă 
să tacă. Ar fi fost interesant să citim, spre comparaţie, scrisorile trimise fiicei 
sale, Ana Rosetti16. În scrisorile către Ştefan, îşi exprimă doar nerăbdarea de a-l 
vedea în sfârşit şi îi povesteşte despre tovarăşii de călătorie de pe vapor, 
Alecsandri şi două doamne moldovence, pe care le consideră compatrioate. De 
la Viena merge la Dresda, unde îşi întâlneşte în sfârşit fiul (în octombrie 1852), 
apoi merg la Geneva, unde vor veni şi ceilalţi trei fii şi unde vor rămâne 
împreună până în primele luni ale lui 1853. Obosită şi bolnavă, nu poate face 
turul Elveţiei aşa cum ar fi voit (la care visa probabil de când soţul ei, Dinicu, îi 
istorisise faimoasa lui călătorie), apoi încearcă să reziste dorinţei copiilor de-a o 
trimite la băi la Louèche, pentru că se zvonea despre iminenţa unui război ruso-
turc şi ar fi vrut să se întoarcă în ţară, considerând că, oricum, tratamentul nu 
putea avea efectul scontat dacă nu avea linişte sufletească; cum copiii au câştig 
de cauză, merge la băi, iar spre sfârşitul anului, în drum spre ţară, face, în fine, 
excursia mult visată prin Elveţia, care se pare că s-a ridicat la înălţimea 
aşteptărilor. «Oh! que je regrette, cher enfant, ce temps bienheureux que nous 
avons passé ensemble et le voyage en Suisse, que rien n’effacera de ma 
                                                          
15„Constantinopolul cu frumosul său Bosfor îmi apasă sufletul, sau, mai bine spus, mă 
sufocă de nici nu mai pot să respir şi mult aş vrea să vină mai repede clipa când voi 
putea scăpa ca dintr-o închisoare. Când moralul suferă, sufletul nostru nu poate fi 
mulţumit nici chiar în mijlocul unei regiuni sau al unei societăţi dintre cele mai 
seducătoare. Iată care este starea sufletului meu”.  
16  Ana Rosetti este cea care rămâne în permanenţă la Goleşti, „îngerul casei”. Îşi 
redactează scrisorile către fratele ei Ştefan doar în greceşte (v. Din vremea renaşterii 
naţionale a Ţării Româneşti: Boierii Goleşti, vol. II, scrisori adnotate şi publicate de 
George Fotino, Bucureşti, Imprimeria Naţională), însă într-un stil fermecător de simplu 
şi de cald. Revoluţionarul exilat lasă în seama surorii şi nepoatelor sarcina de a înfăptui 
o „revoluţie” în mentalitatea ţăranilor: să-i înveţe noţiuni de igienă şi să le cultive simţul 
estetic, învăţându-i să aibă în jurul casei grădini de flori. Şi chiar trimite din Franţa 
seminţe de flori. 
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mémoire17!» îi scrie ea lui Ştefan. Va mai călători în Occident, la Paris la 
sfârşitul anului 1854, cu nepoata ei Felicia Racoviţă, iar în vara lui 1855 va 
merge la Enghien împreună cu Radu şi Alexandru-Albu. 
  Pentru Zoe Golescu, călătoria nu poate avea virtuţi compensatorii şi nu 
este o evadare din timpului trăit decât dacă există o armonie între starea 
sufletească şi bucuriile călătoriei, frumuseţea peisajului etc. Sentimentele ei 
materne o apropie de trăirile romanticilor cărora le dă glas Lamartine: «Un seul 
être vous manque et tout est dépeuplé». Călătoreşte şi scrie (desigur, nici nu se 
punea problema publicării scrisorilor) pentru a micşora distanţa dintre ea şi 
copiii ei. Ca mamă, călătoarea noastră este în acelaşi timp o călătoare tipică şi 
exemplară. Patriotismul ei, exprimat şi prin călătorii, o aşează printre româncele 
de excepţie din secolul al XIX-lea. Costache Aristia nu se înşela în 
caracterizarea pe care i-o făcea într-un catren trimis lui Ştefan Golescu pe 18/30 
decembrie 1849: „Trăiască, fie a României, /A libertăţei, tot româneasca /Maică 
ferice, şi a frăţiei,/ Maica ta, frate, Zinca Goleasca”.  
 Elena Sevastos, una din puţinele femei etnolog din secolul al XIX-lea, 
este o călătoare unică în spaţiul românesc, atât prin motivaţia sa, prin anvergura 
şi insolitul călătoriei sale, cât şi prin rezultatul ei. Scopul e unul ştiinţific: 
documentarea, strângerea de material etnografic pentru a participa la concursul 
„Nunta la români”, lansat de Academia Română. Foarte multe călătoare 
(occidentale) s-au ocupat de etnografie în timpul călătoriilor lor din secolul al 
XIX-lea, ca mod de apropiere de cultura Celuilalt, dar Elena Sevastos se 
numără printre cele foarte puţine ale căror călătorii aveau drept scop declarat 
cercetarea etnografică. Proiectul iniţial era să străbată cu căruţa (pentru a se 
putea opri oriunde ar fi găsit persoane cunoscătoare ale datinilor şi ritualurilor 
de nuntă locale), însoţită de tatăl ei, toate provinciile istorice româneşti: de la 
Cocorăni, satul său natal, pe lângă Botoşani, ar fi trebuit să treacă în Bucovina, 
apoi în Transilvania, să coboare în Oltenia, să traverseze Muntenia şi Moldova 
pentru a se întoarce acasă. Din motive istorico-politice este nevoită să renunţe la 
Bucovina şi Transilvania, mai ales pentru a nu-l pune în pericol pe bătrânul ei 
tată şi astfel, străbat Moldova şi Muntenia până la Bucureşti şi, după un scurt 
intermezzo la Sinaia, vor parcurge nordul Dobrogei, întorcându-se apoi acasă. 
Deşi bărbaţii călătoriseră mai mult prin amândouă principatele (unii din ei, 
scriitori importanţi, îmbogăţiseră literatura noastră cu relatări de călătorie 
memorabile), nimeni nu făcuse un tur al provinciilor româneşti. Abia în 1901 va 
apărea celebrul volum al lui Vlahuţă, România pitorească, ce realiza, de fapt, 
un proiect al Ministerului Instrucţiei publice vizând educaţia identitară a 
poporului.  
De-a lungul întregii călătorii, Elena Sevastos notează cu scrupulozitate 
variaţiile lexicale, înregistrează obiceiuri şi tradiţii, fără să se oprească doar la 
cele legate de nuntă, povesteşte legende, vieţi ale sfinţilor locali, credinţe 
populare şi superstiţii, prezintă materiale şi tehnici ţărăneşti de construcţie, 
„industria” ţărănească, moduri de cultivare a pământului, a viţei-de-vie, etc. 
                                                          
17 „Oh, cât regret, dragul meu copil acest timp binecuvântat pe care l-am petrecut 
împreună, şi călătoria în Elveţia, pe care nimic nu o va şterge din amintirea mea!” 
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Oricât de obosită ar fi fost, chiar bolnavă, la fiecare popas, folclorista îi cheamă 
pe ţărani pentru a le afla obiceiurile şi tradiţiile de nuntă. De fapt, tatăl este cel 
care se duce să-i caute pe cunoscători pentru a-i aduce la locul de găzduire, 
unde fiica sa urma să le pună întrebările care o interesau, iar dacă aceştia sunt 
persoane de vază, tatăl şi fiica se duc ei înşişi să-i viziteze. Drept mulţumire, le 
dau celor mai săraci mici sume de bani, pe ceilalţi, tatăl îi cinsteşte cu un vin 
bun; la hanuri, plătesc un rând la toată lumea. Studenta se străduieşte să aplice 
corect metoda de culegere a informaţiilor etnografice, transcriind exact, spune 
ea, răspunsurile informatorilor, înregistrează un caz de kitch în Moldova, 
constată că în unele zone din Dobrogea obiceiurile s-au „amestecat”, se supără 
şi se întristează foarte tare când descoperă o lipsă totală de interes faţă de 
datinile de nuntă (dintr-un grup mare de muncitori francezi şi italieni nici unul 
nu cunoştea obiceiurile de nuntă din ţinutul său natal, iar un profesionist, un 
lăutar ţigan, e incapabil să-i spună ce se cântă în satele dintr-o anumită regiune, 
argumentând că el cântă ce-i cere lumea, fără să-şi bată capul). 
Rezultatul acestei călătorii este extrem de spectaculos. Tânăra 
folcloristă va câştiga concursul Academiei în faţa lui Simion Florea Marian şi 
va avea un debut exploziv şi strălucitor: în afara volumului premiat, Nunta la 
români. Studiu istorico-etnografic comparativ, publicat de Academia Română 
în 1889, mai publicase în anul precedent două volume, o culegere de poezie 
populară, Cântece moldoveneşti, şi Călătorii prin Ţara Romănească (prefaţa 
acestuia din urmă este datată 8 octombrie 1888, adică începutul anului 
universitar următor celui care punea capăt călătoriei). Călătoriile se prezintă 
sub forma a douăzeci şi opt de scrisori adresate «drăgălaşei mele prietene, 
domnişoara Electra Mortzun». Destinatara nu numai că e o persoană reală, dar, 
făcând parte din familia scriitorului, putem presupune că, prin ea, autoarea a 
primit probabil încurajări şi, poate, şi un sfat avizat. De altfel, ţine să-i spună 
prietenei sale, într-una din scrisori, ce mult s-a bucurat când a găsit în camera 
unde fusese găzduită un volum de nuvele scrise de Dim. Mortzun, ceea ce a 
scutit-o să răsfoiască înainte să adoarmă (după o zi deosebit de obositoare), 
vreuna din numeroasele cărţi de matematică, în lipsă de altceva! Câteva rânduri 
adresate cititorului (Cătră Cetitor) ţin locul obişnuitelor (lungi) prefeţe prin care 
autoarele de relaţii de călătorie din secolul al XIX-lea încercau să-şi convingă 
publicul să accepte transgresiunea diviziunii sferelor de activitate tradiţionale pe 
care o reprezenta lucrarea lor. Nimic din toate acestea la Elena Sevastos. «Cât 
am scris şi cât n-am putut scrie», îşi începe ea cuvântul, fără să continuie cu 
scuzele invocate de obicei de călătoarele-autoare. În plus, semnează cu 
tinerească superbie cu toate cele trei prenume ale sale: Elena Didia Odorica 
Sevastos. Pe un ton dezinvolt, ea evocă în termeni hugolieni călătoarea, care, 
seara, după oboseala drumului, îşi aşterne pe hârtie impresiile zilei pentru a le 
împărtăşi prietenei sale. Şi într-un savuros stil popular explică publicarea 
acestor impresii prin faptul că obosise să tot povestească peripeţiile călătoriei. 
În acelaşi timp, acceptă consecinţele gestului: le recunoaşte cititorilor dreptul de 
a-i critica volumul, considerând cu bătrânească înţelepciune că intră în firescul 
lumii:  
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„Când m-am întors din călătorie, care de care mă-întreba: unde ai fost? 
Ce ai văzut? Ce ţi s-au întâmplat? O dată, de două ori merge, dar să 
istorisesc tot aceiaş şi iar aceiaş, m-am lehămetuit, şi mi-am zis, las mai 
bine să dau lumei în cuget curat o urzeală trainică, şi bată-într-însa tot 
ce-or vra, la cât am scris şi cât n-am putut scrie”. 
 
 Publicarea scrisorilor va fi fost dictată, pe de o parte, de lipsa de timp, 
de vreme ce trebuia să se concentreze pe redactarea studiului de etnografie, şi 
pe de alta, de un demers ce ţine de o poetică a subiectivităţii: intenţia de a-şi 
pune paginile sub semnul autenticităţii, refuzând să completeze ceea ce 
rămăsese nescris, sau să retuşeze stilul, pentru a pune sub ochii cititorului 
momentul trăit imortalizat prin cuvintele scrise „la cald”. 
Martha Bibescu este una din puţinele călătoare care se pot lăuda că au 
călătorit cu toate mijloacele de călătorie moderne, numărându-se chiar printre 
primele femei care au călătorit cu automobilul şi avionul (dar probabil nu făcea 
călărie şi nu s-a urcat vreodată într-o căruţă sau pe o bicicletă). În 1930 i-a 
acordat un interviu lui George R.-Manue, interviu care a dus la publicare unei 
cărţi, « Pourquoi j’écris ? De peur d’oublier la vie » Ainsi parla…La Princesse 
Bibesco. Paroles recueillies par Georges R.-Manue 18 . Scriitoarea vorbeşte 
despre pasiunea sa pentru călătorii, despre motivaţia scrisului său, despre 
obstacolele pe care a trebuit să le depăşească pentru a-şi publica volumele, 
despre dubla sa viaţă, mondenă şi laborioasă, despre cărţile sale.  
 
« J’ai le goût du voyage dans le sang et il a reçu satisfaction dès mon 
enfance la plus tendre. Je vous ai dit comment nos alliances familiales 
nous faisaient découvrir une Europe vivante, dans le temps où les 
enfants ne la connaissent que par les cartes et les notes de leur atlas»19,  
 
spune ea. Vorbeşte, de asemenea, despre naveta neîncetată pe care o „ţesea” 
între România şi Paris, în copilărie şi după căsătorie, obligată de circumstanţe. 
În legătură cu călătoria în Persia, comentează cu multe detalii scopul ei oficial – 
prinţul Bibescu primise o însărcinare diplomatică – şi găseşte o formulă fericită, 
care avea avantajul de a trece sub tăcere aspectele prea intime, pentru a spune ce 
a însemnat pentru ea: «Je vous ai parlé de mon voyage en Perse, qui illumina 
ma dix-huitième année ». Evocând călătoria în Egipt din 1926, povestită deja în 
Pages d’Egypte (care nu apăruseră încă la data interviului), Martha Bibescu dă 
drept motivaţie a călătoiei curiozitatea de a vedea contiguitatea oximoronică a 
vechii culturi egiptene cu cea a Imperiului britanic.  
 
                                                          
18 Paris, Editions Nilsson, 1930. 
19 Ibidem, p. 77. „Am gustul călătoriei în sânge şi gustul acesta a fost satisfăcut încă din 
cea mai fragedă copilărie. V-am spus cum rudele familiei noastre ne făcuseră să 
descoperim o Europă vie, la vârsta când copiii nu o cunosc decât din hărţile şi 
explicaţiile din atlasul geografic”.  
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«L’Egypte me tentait: songez, trouver sous le même ciel Tout-Ank-
Hamon et l’Empire Britannique, juxtaposés, mais non mêlés! Et les 
souvenirs des Pyramides, l’élégance du Caire, tout cela monte 
singulièrement l’imagination.» 
 
Acelaşi lucru l-a remarcat şi în călătoria în Maroc (relatată doar în jurnal), de 
data aceasta cultura arabă coexistând cu cea franceză. Confesiunea nu merge 
până la mărturisirea pelerinajelor anuale la locurile care păstrau amintirea lui 
Chateaubriand, scriitorul său preferat, – La Vallée-aux-Loups, Combourg, 
Saint-Malo – împreună cu abatele Mugnier, nici călătoriile periodice la 
Constantinopol. Dacă autoarea considera Parisul oraşul copilăriei sale, 
Constantinopolul, oraşul de origine al familiei sale, era oraşul mitic şi fascinant, 
preferat între toate, unde avea nevoie să revină pentru a-şi alimenta imaginaţia. 
Interviul abordează câteva aspecte importante ale scrisului: debutul 
literar, publicarea şi misiunea scriitorului. Debutul literar se datorează mai 
degrabă unei întâmplări, încurajării primite din partea lui Maurice Barrès. 
Publicarea memoriilor de călătorie Les huit paradis se datorează determinării 
Marthei Bibescu de a lupta împotriva tuturor prejudecăţilor mediului ei, 
împotriva tuturor „obiecţiilor imaginabile” aduse de membrii familiei.  
 
«A la rigueur on eût admis qu’un livre de moi parût, dont mon mari eût 
payé l’impression. Cela m’eût conféré le caractère de l’amateur, pour 
qui publier un livre à tirage restreint est un jeu, entre cent autres, et 
dédié au seul plaisir d’amis choisis. Mais je ne voulus rien entendre. 
J’avais écrit un livre qu’un éditeur avait accepté. J’estimais que j’avais 
une manière de devoir à l’égard des écrivains, celui de me soumettre 
aux conditions de leur métier»20.  
 
Unchiul matern, George Mavrocordat, nu a acceptat niciodată hotărârea 
nepoatei sale de a primi bani pentru volumul apărut în librării, însă pentru ea 
« ne point recevoir de l’argent c’était gâter le métier pour les autres 21» şi mai 
ales «renoncer à ma seule chance de savoir jamais la vérité sur ce que 
j’écrivais »22. Dacă obiecţiile dictate de convenienţele sociale invocate de cea 
mai mare parte a membrilor familiei sale nu au contat prea mult pentru Martha 
Bibescu, obiecţiile unchiului său Constantin, un adevărat savant, stabilit la 
Paris, ce nu scrisese nimic din veneraţie pentru limba franceză, au fost singurele 
care o puteau afecta pentru că erau singurele legate de activitatea unui scriitor. 
                                                          
20 „La rigoare, ar fi admis să apară o carte scrisă de mine, a cărei tipărire să fie plătită de 
soţul meu. Aceasta mi-ar fi conferit caracterul de amatoare, pentru care publicarea unei 
cărţi cu tiraj redus este un joc, între alte o sută, dedicat numai plăcerii unor prieteni 
apropiaţi. Eu însă n-am vrut să aud nimic. Scrisesem o carte care fusese acceptată de un 
editor. Consideram că aveam un fel de datorie faţă de scriitori, aceea de a mă supune 
condiţiilor meseriei lor”. 
21 „A nu primi bani însemna să creez un precedent nefavorabil celorlalţi [scriitori]”.  
22 „Să renunţ la singura mea şansă de a afla vreodată adevărul despre scrierile mele”.  
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Unchiul spusese simplu: « Quand on porte un nom comme le tien, on a la 
pudeur de ne pas signer un livre écrit en français. C’est vouloir importer du thé 
en Chine» 23 . Nepoata acceptă cenzura stilistică a unchiului, «pas de 
néologismes !», iar în urma recunoaşerii primite din partea Academiei Franceze 
(Les huit Paradis, va obţine premiul Academiei) unchiul nu va mai avea nimic 
de obiectat la următoarele volume. 
Scrie «pour ne pas oublier la vie». Scrisul se organizează în jurul unor 
absenţe: moartea fratelui ei, George, în copilărie, apoi moartea altor fiinţe dragi. 
«Sauver de la mort d’une façon tout allusive et dans la mesure de mes moyens, 
en confiant à d’autres, et puis à d’autres, la mémoire d’êtres chers et mortels 
m’avait toujours paru le sens véritable et le but de toute littérature.» 24 
Mărturiseşte că la unsprezece ani l-a descoperit pe Chateaubriand şi Mémoires 
d’Outre-tombe, un model literar. Mărturiseşte, de asemenea, că se simte 
incapabilă să scrie ceva ce n-a trăit sau la care nu a participat, înt-o măsură cât 
de mică. «J’ai besoin d’un fait très précis pour déclencher le mécanisme 
imaginatif.»25 În redactarea memoriilor de călătorie porneşte de la notele de 
drum (Les huit Paradis) sau de la scrisorile trimise din locurile străbătute (Jours 
d’Egypte sau Croisade pour l’anémone. Lettres de Terre Sainte). Cele cinci 
epistole care formează volumul Croisade pour l’anémone. Lettres de terre 
Sainte – «Epître à l’oncle abbé», «Epître au chevalier», «Epître au roi», «Epître 
au gentil» et «Epître aux morts» sunt de fapt mici eseuri ce organizează tematic 
impresiile, reveriile şi meditaţiile prilejuite de călătoria în Ţara Sfântă. În 
Histoire d’une amitié. Ma correspondance avec l’abbé Mugnier26, comentând 
scrisorile din anul 1926, îi spune cititorului că, uitând să-i restitue abatelui 
scrisorile pe care i le trimisese din Egipt şi Ţara Sfântă, şi pe care le 
împrumutase pentru a scrie cărţile de călătorie menţionate, acestea s-au pierdut 
din castelul de la Mogoşoaia în urma evenimentelor istorice. 
 Pentru Martha Bibescu este foarte importantă reflecţia ulterioară asupra 
experienţei de călătorie „brute”, clasificarea şi ierarhizarea celor văzute şi trăite. 
Cititorul nu are ce face cu plictiselile, peripeţiile, evenimentele neplăcute şi 
eventual rutina, trăite de călător; el trebuie să beneficieze de sublimarea 
acestora într-o operă care să-i arate ce influenţă a avut călătoria asupra celui 
pornit la drum, dacă-l aşează înt-o nouă ordine de percepţie a lumii. Evocând 
călătoria în Persia, autoarea aminteşte de faptul că expediţia avea un cronicar 
oficial, Claude Anet, corespondent al ziarului The Times. Pune ea însăşi în 
antiteză cele două volume apărute graţie acestei călătorii, lăsând doar să se 
înţeleagă gândul nerostit până la capăt, că un volum de călătorii este altceva 
decât o corespondenţă sau o cronică la un ziar: «Claude Anet fit un volume de 
                                                          
23 „Când porţi un nume ca al tău, ai pudoarea să nu semnezi o carte scrisă în franceză. 
Ar însemna să vrei să imporţi ceai în China” pp. 39-41. 
24 „A salva de la moarte într-un mod aluziv şi în măsura mijloacelor mele, încredinţând 
altora, şi apoi altora amintirea fiinţelor dragi şi muritoare mi s-a părut dintotdeauna 
sensul veritabil şi scopul oricărei literaturi” p. 53.  
25 „Am nevoie de un fapt précis pentru a delanşa mecanismul imaginaţiei” p. 61. 
26 Martha Bibescu, Op. cit., , vol. II, p. 226. 
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ses correspondances, La Perse en automobile. Quant à moi, sans préméditation, 
sans presque me l’avouer à moi-même, de mes notes rédigées en chemin, je tirai 
un gros manuscrit».27  
La acest manuscris va lucra timp de un an la Bibliothèque Nationale din 
Paris. Şi, deşi dorea cu ardoare să publice acest volum, deşi voia să mai scrie şi 
altele, nu dorea să devină une femme de lettres. Bianca Burţă-Cernat28 vede în 
refuzul ei un argument în favoarea tezei că scriitoarele nu aveau un statut de 
invidiat la începutul secolului XX. În ceea ce ne priveşte, credem că pentru 
Martha Bibescu interesant era să se afle entre deux, să aparţină şi elitei sociale 
şi celei culturale, să nu se integreze complet în nici o paradigmă. Iubea viaţa 
mondenă, dar se amuza cu transcenderea regulilor ei, aşa cum se amuza să se 
plimbe (oarecum) incognito, sub un pseudonim transparent, prin lumea literară, 
exagerând puţin riscurile pe care le avea de înfruntat în societate o femeie 
frumoasă, autoare, care dorea să placă. 
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ASPECTE ALE DISCURSULUI MEMORIALISTIC FEMININ. 
IOANA POSTELNICU, SEVA DIN ADÂNCURI 
 
 
Résumé 
Situés entre la rhétorique de l’autobiographie (centrée sur le devenir du moi, 
égocentrique) et celle des mémoires (préoccupés plutôt d’enregistrer les 
événements externes), les textes mémorialistiques écrits par des femmes sont 
considérés comme formes représentatives de l’écriture intime. Dans Seva din 
adâncuri (« La sève des profondeurs »), Ioana Postelnicu présente la matière 
autobiographique comme un mémorial de voyage, dans lequel elle insère des 
différents projections de son identité, mais aussi de nombreuses références à la 
genèse de ses romans. Le texte autobiographique se présente comme discours 
fragmenté, mosaïqué, moderne. L’écriture mémorialistique s’est imposée à 
Ioana Postelnicu comme une nécessité existentielle, en équivalant à l’acte de 
prise de possession de sa propre vie, paraboliquement doté d’une signification 
majeure: son devenir comme écrivain. 
Mots-clés: autobiographie, mémoires, écriture féminine, intime, discours 
 
Scrierile intime (jurnale, caiete personale, amintiri, memorii, 
autobiografii sau corespondența privată) au ca scop revelarea adevărului despre 
sine al autorului, transformă cuvântul scris în armă împotriva timpului, în 
modalitate de sfidare a legilor morții, reprezintă mărturii sensibile despre 
personalitatea cuiva, demne de păstrat în memoria urmașilor apropiați. 
Complicațiile intervin atunci când aceste scrieri, în ciuda caracterului lor intim, 
privat, sunt destinate accesului public. Declarația de sinceritate (efectivă sau 
subînțeleasă) a autorului devine contestabilă, suspiciunile de mistificare a 
realității (interioare sau exterioare) apar ca inevitabile. Textele confesive se 
expun, din momentul publicării, unor inerente procese de discreditare a laturii 
lor verosimile, ceea ce nu ar trebui să le afecteze decât valoarea documentară, 
din moment ce intimitatea fiecărui individ este un construct unic și irepetabil, a 
cărui subiectivitate percepe și reprezintă în mod diferit aspectele lumii 
înconjurătoare. 
În Genurile biograficului, Eugen Simion a analizat diferențele dintre 
multiplele ipostaze ale scriiturii eului, din perspectiva relației existente între 
instanțele principale ale unui astfel de text (autorul, naratorul, personajul – cel 
despre care se scrie, și cititorul, cu perspectiva diacronică în care se situează în 
actul lecturii):  
 
„Am putea distinge, de pildă, faptul că în memorii prevalează pactul cu 
istoria, în timp ce în autobiografie, autoportret, jurnal intim esențial este 
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pactul autorului cu sine (pactul autobiografic), dar, încă o dată, 
lucrurile trebuie acceptate în chip relativ. Să fim de acord, deocamdată, 
că memorialistul prezintă cu precădere evenimentele (mari sau mici) și 
tinde să dea o imagine a istoriei pe care a traversat-o, în timp ce 
autobiograful se are în vedere în primul rând pe sine; istoria reprezintă 
de cele mai multe ori rama acestor acte (evenimente) ale interiorității 
(subl. aut.)”1.  
 
În cadrul schemei maniheiste care opune femininul masculinității, 
intimul apare ca element definitoriu pentru paradigma feminității, ca sinonim al 
privatului, opus publicului (domeniu masculin, prin excelență). Prin excelență, 
scriitura confesivă a fost asociată de cercetători, atât din perspectiva patriarhală, 
cât și din cea a ginocriticii, paradigmei artistice feminine, datorită unor „puncte 
slabe” imputate unor astfel de texte, precum intimismul, deschiderea spre 
erotism, susceptibilitatea, diluarea infinitezimală a senzațiilor, volutele 
complicate ale memoriei și sensibilității:  
 
„Până în secolul al XX-lea, genul autobiografic este, în mod paradoxal, 
asociat cu scriitura feminină, căci operele literare scrise de femei au fost 
citite, de regulă, prin lentile autobiografice. Un anumit curent susținea 
că femeile erau mai puțin apte către ficțiune și filtrau subiectele și 
personajele din textele lor, în mod esențial, prin experiența lor 
personală. Eroinele din romanele scrise de femei erau, de regulă, 
identificate cu autoarea, prilej de reinterogare asupra calității literare, pe 
care femeile scriitoare o dezmințeau adesea inutil”2.  
 
Permanent „de veghe în oglinda cu o singură imagine”3, scriitura intimă 
feminină este expresia unui „cult solitar față de sine”4. Date fiind destinul său 
istoric și social marcat de marginalizare și condamnarea sa la anonimat, femeia 
                                                          
1 Eugen Simion, Genurile biograficului, vol. I, Fundația Națională pentru Știință și Artă, 
București, 2008, pp. 18-19. 
2  Citatul în original: «Jusqu’au XXe siècle, le genre autobiographique est 
paradoxalement lié à l’écriture féminine, car les ouvrages littéraires écrits par des 
femmes ont régulièrement été lus à travers des lunettes autobiographiques. Un courant 
supposait que les femmes étaient moins aptes à la fiction et puisaient les sujets et les 
personnages de leurs textes essentiellement dans leurs expérience personnelle. Les 
héroïnes de romans écrits par des femmes étaient régulièrement identifiées avec l’auteur, 
ce qui constitue une remise en question de la qualité littéraire que les femmes écrivains 
démentaient souvent en vain». – Annette Keilhauer, Vieillir féminin et écriture 
autobiographique, Presses Universitaires Blaise Pascal, Clermont-Ferrand, Collection 
«Cahiers du Centre de recherches sur les littératures modernes et contemporaines» 
(C.R.L.M.C.), 2007, p. 10. 
3 După fericita exprimare a lui Mircea Mihăieș din De veghe în oglindă, Ediția a II-a, 
revăzută, București, Ed. Cartea Românească, 2005, p. 19. 
4 Simone de Beauvoir, Al doilea sex, vol. II, ed. a II-a, traducere de Diana Crupeschi, 
București, Ed. Univers, 2004, p. 84. 
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își scrie viața („cu propriul trup”, după formula criticii literare feministe 
actuale) pentru a-i da acesteia un sens, bios-grafia îi permite „(…) să se 
sustragă unei vieți trăite în banalitate sau uitării și să se insereze în Istorie, să-
și salveze părticica sa de istorie”5.  
Deși la noi nu li s-a găsit încă o miză de cercetare, în spațiul occidental 
și american scrierile autobiografice feminine sunt, încă de la mijlocul secolului 
trecut, obiectul de studiu al unor direcții moderne de cercetare, interesându-i, în 
primul rând, firește, pe teoreticienii feminismului:  
 
„Dacă feminismul a revoluționat teoria literară și socială, textele și 
teoriile autobiografiei feminine au fost esențiale pentru revizuirea 
conceptelor noastre privind problemele vieții de femeie – femeia 
matură, care capătă voce, afiliere, sexualitate și textualitate, ciclul vieții. 
În mod decisiv, scrierea și teoretizarea vieților femeilor au apărut 
adesea în texte care pun accentul pe procese colective, în timp ce pun la 
îndoială suveranitatea și universalitatea sinelui solitar. Autobiografia a 
fost folosită de către multe scriitoare pentru a se scrie pe ele însele în 
istorie. (trad. n. – E.F.)”6.  
 
Dincolo de aceste experiențe strict feminine, autobiografiile femeilor 
pot revela și anumite trăsături specifice ale scriiturii feminine, pentru cei care 
cred în existența și valabilitatea acestui concept:  
 
„Începând cu 1970, mai multe reprezentante ale criticii feministe 
americane au încercat să detecteze în valorificarea genului autobiografic 
de către femei o scriitură specific feminină, a cărei esență ar fi 
determinată chiar prin caracterul fragmentar al textelor și prin opoziția 
lor formală și de substanță față de tradiția masculină (trad. n. – E.F.)”7. 
                                                          
5 Julia Kristeva, Geniul feminin, vol. I, Viața. Hannah Arendt sau acțiunea ca naștere și 
ca stranietate, traducere de Beatrice Stanciu, postfață de Caius Dobrescu, Pitești, Ed. 
Paralela 45, 2004, p. 70. 
6 Citatul în original: ”If feminism has revolutionized literary and social theory, the texts 
and theory of women’s autobiography have been pivotal for revising our concepts of 
women’s life issues – growing up female, coming to voice, affiliation, sexuality and 
textuality, the life cycle. Crucially, the writing and theorizing of women’s lives has 
often occured in texts that place an emphasis on collective processes while questioning 
the sovereignty and universality of the solitary self. Autobiography has been employed 
by many woman writers to write themselves into history”.  Sidonie Smith, Julia 
Watson (ed.), Women, Autobiography, Theory. A Reader, Madison University of 
Wisconsin Press, USA, 1998, p. 5. 
7 Citatul în original: „Depuis les années 1970, plusieurs critiques féministes américaines 
ont tenté de détecter dans l’utilisation du genre autobiographique par des femmes une 
écriture spécifiquement féminine, dont l’essence serait notamment déterminée par le 
caractère fragmentaire des textes et par leur opposition formelle et substantielle à une 
tradition masculine”, cf. Annnette Keilhauer, Vieillir féminin et écriture 
autobiographique, ed. cit., p. 12. 
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Cu Seva din adâncuri (1985), Ioana Postelnicu8 se înscrie în sectorul 
memorialisticii feminine românești, alături de alte colege de generație 
interbelică ce au supraviețuit unei istorii derutante și unor perioade foarte 
diferite, distonante chiar, din evoluția culturii noastre. Ioana Postelnicu practică 
în Seva din adâncuri un discurs confesiv oscilând între registrul autobiografiei 
(centrată pe devenirea eului, egocentrică) și cel al memoriilor (preocupate să 
înregistreze mai degrabă evenimentele exterioare, să le învestească cu un sens 
tributar însă la rândul lui încercării autoarei de a-și înscrie propria existență într-
un ritm istoric, universal:  
 
„Se perindă înaintea ochilor amintiri, adică privesc în adâncul meu 
neivestigat poate niciodată, crâmpeie care sunt doar ale mele, pe care 
nimeni altcineva până atunci și de atunci încoace, nu le va trăi. Purtăm 
în noi un univers care e numai al nostru chiar dacă se desfășoară 
concomitent cu universul ce ne-a înconjurat în trecut sau în prezent”9.  
 
Dedicația cărții, adresată cititorului, camuflează un „pact autobiografic” 
asumat cu maximă subiectivitate, prin care scriitoarea îl invită, ea însăși, să 
completeze cu imaginația lui spațiul amintirilor sale, validând această mișcare 
firească a relației dintre un autobiograf și cititorii lui și anticipând, totodată, 
caracterul fragmentar al discursului memorialistic practicat: „Ofer cititorului 
acestei cărți – a cărei suprafață aparent netedă am spart-o cu forța stiloului – 
doar cioburi dintr-o existență. Le poate completa cu imaginația, suplinind ceea 
ce răzbate sau nu, în cazul că nu se mulțumește cu cât i-am oferit eu (s. a.)”. 
Motto-ul selectat dintr-o carte de referință a genului atestă luciditatea actului 
autobiografic al Ioanei Postelnicu: „Fără a încerca să-l pastișez pe J.J. 
Rousseau, transcriu din memorie cele ce a gândit cu privire la inegalabilele lui 
Confesiuni: La judecata de apoi mă prezint cu confesiunile mel în mână și voi 
spune: Acesta sunt, cel care mă aflu între coperțile lor (s. a.)”. 
De altfel, dintre toate autoarele interbelice care și-au publicat memoriile 
după Al Doilea Război Mondial (Cella Serghi, Lucia Demetrius, Henriette 
Yvonne Stahl), Ioana Postelnicu este cu siguranță singura care dovedește o 
profundă conștiință estetică a scriiturii intime, dovedită prin inserarea în textul 
propriu-zis al amintirilor a unor considerații teoretice, ce-i drept subiective, 
asupra acestui tip de discurs. În primul rând, autoarea își asumă o declarație de 
sinceritate, gest specific scriiturii autobiografice: „Dacă te-ai hotărât să-ți 
așterni sufletul pe albul filelor, însemnează că împlinești o spovedanie, act în 
care nu poate intra decât adevărul”. Scrisul memorialistic se impune Ioanei 
Postelnicu drept o necesitate existențială, echivalând cu gestul de luare în 
                                                          
8 Ioana Postelnicu (pe numele său adevărat Eugenia Banu, 1910–2004) – prozatoare 
lansată în perioada interbelică, în care a publicat romanele Bogdana (1939) și Bezna 
(1943). După Al Doilea Război Mondial, Ioana Postelnicu a scris mai multe romane 
după formula realismului socialist, remarcându-se prin trilogia Vlașinilor (Plecarea 
Vlașinilor – 1964; Întoarcerea Vlașinilor – 1979; Urmașii Vlașinilor – 1999).  
9 Ioana Postelnicu, Seva din adâncuri, București, Ed. Minerva, 1985, p. 40. 
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posesie, prin actul scriiturii, a propriei vieți, învestite parabolic cu o 
semnificație majoră: devenirea ca scriitoare. Consemnarea intimă din spațiul 
scriiturii autobiografice îi asigură scriitoarei certitudinea unei tinereți eterne, arc 
peste timpul întregii sale vieți:  
 
„Scriu pentru că trebuie să scriu. Fără asta nu pot trăi. Și scriu în acest 
caiet de confesiuni, simțind datoria față de fiecare clipă cât mai trăiesc, 
să consemnez orice gând, orice palpit, orice vibrație a ființei mele, orice 
mișcare, ceea ce însemnează că trăiesc cu aceeași forță ca înainte cu 
treizeci de ani, că nu există deteriorare psihică, spirituală, câtă vreme 
pot să scriu ceea ce nu urmărește neapărat ca finalitate publicarea, ci 
doar eliberarea din sufletul meu a ceea ce am acumulat în el în cursul 
vieții și ceea ce însemnează esența vieții mele actuale care a ajuns la 
vârsta ultimei maturități (subl. aut.)”10. 
Având ca model declarat memoriile Simonei de Beauvoir, volumul 
memorialistic al Ioanei Postelnicu, scris la București și la Comana, are pentru 
autoare valoarea unui pariu:  
 
„Voi putea eu, care nu mai semăn cu cea care am fost ieri, să apuc 
primul bob semănat în ființa mea, să-l torc într-un fir care să treacă prin 
toți anii mei pe care s-a înfășurat ființa mea psihofizică, să-l scot la 
iveală și să demonstrez că mi-am urmat un destin, că fiecare clipă trăită 
m-a zidit pentru a fi cea de ieri și cea de azi, că de la început ceva în 
mine a arătat ce trebuia să devin?! Oare așa să fie? (s. a.)”11.  
 
Ioana Postelnicu își face o datorie din scrierea acestor memorii („N-aș 
fi putut pleca din viață fără a nu oferi, ca pe o ofrandă, vibrațiile unei trăiri, ale 
unei formări, ale unei deveniri…”12), a căror principală miză e dezvăluită pe 
ultimele pagini:  
 
„Aici (la Comana – n.n., E.F.), în clipa asta evoc întâmplări din trecutul 
meu pe care-l înșir în această carte, în nădejdea că etalarea lui poate da 
o idee cititorului despre scriitorul care sunt, despre omul care sunt, 
despre epoca pe care am străbătut-o și despre necesitatea monomaniei 
care trebuie să te stăpânească când vrei să desăvârșești ceva. Și mai cu 
seamă nădăjduiesc ca cititorul să înțeleagă ce trudă este a scrie o carte, 
ce silnicie în perioada de elaborare, ce pârjol care-ți fură somnul, ce te 
face să te întristezi brusc sau să te veselești fără motiv, ce oboseală de 
salahor este osteneala scriitorului (…) (s. a.)”13.  
 
                                                          
10 Ibidem, p. 486. 
11 Ibidem, p. 109. 
12 Ibidem. 
13 Ibidem, pp. 482-483. 
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Prin urmare, memoriile Ioanei Postelnicu au o puternică dimensiune 
identitară, concretizată în efortul autoarei de a se prezenta în diferite ipostaze: 
ca scriitor, în primul rând, apoi ca mamă, soție, fiică a părinților ei, ardeleni 
autentici, urmașă a strămoșilor săi, descendență revendicată cu mândrie 
neprefăcută. În plus, aceste memorii ar trebui să explice și  
 
„Cum, de la cartea mea de debut, Bogdana, sau de la Beznă și de la alte 
romane scrise între timp, am ajuns să scriu o frescă transilvană cu 
oameni de piatră, trăitori într-o regiune de piatră, cu întâmplări atroce și 
altele înălțătoare, eu o citadină, un scriitor de o fină analiză 
psihologică, cum s-a declarat critica. Critica și mai cu seamă E. 
Lovinescu (s. a.)”14. 
 
O imagine identitară valorificată de scriitoare în Seva din adâncuri este 
cea de turistă, mare amatoare de călătorii15, ipostază care pare să reprezinte un 
liant pentru toate celelalte proiecții ale sinelui detectabile în aceste memorii. 
Motivul călătoriei, subtil asociat cu mersul însuși al vieții (după cum sugerează 
și subtitlul Itinerarii esențiale al ediției din 1977 a cărții, Roată gândului, roată 
pământului), organizează structurarea materialului autobiografic, care se 
prezintă ca un memorial de călătorie în care autoarea a inserat, având ca factor 
ordonator propria memorie afectivă, „stop-cadre” 16  ale trecutului său, 
înregistrate pe „pelicula sensibilității” 17 . Discursul autobiografic urmărește 
„volutele memoriei”18 (imagine amintind de „arabescul amintirii” al Hortensiei 
Papadat-Bengescu), căpătând astfel un caracter fragmentar, mozaicat, modern, 
care susține pretenția de autenticitate: „Viața mea s-a compus din părticele, așa 
cum se compune un mozaic. Un mozaic compartimentat, părând că micile 
segmente n-ar avea legătură între ele”19. Însă valoarea documentară și identitară 
a acestui memorial de călătorie este pe alocuri compromisă de inevitabilul tribut 
estetic plătit ideologiei comuniste la nivelul discursivității și viziunii asupra 
lumii proiectate în volum. Ceea ce ar putea fi apreciat ca element de 
originalitate artistică (și anume încadrarea discursului autobiografic în rama 
unui memorial de călătorie, ca o concretizare a metaforei viață-călătorie) se pare 
că nu este decât un artificiu ingenios prin care scriitoarea a onorat o „datorie” 
față de puterea politică a epocii în care a dorit să publice aceste memorii. Astfel, 
                                                          
14 Ibidem, p. 106. 
15 „Totul îmi place când sunt călătoare! Patul în care dorm chiar dacă e îngust, tare sau 
moale, mâncarea, dacă există sau dacă e înlocuită doar cu un sandvici, drumurile pe jos 
care nu mă obosesc, marșurile nesfârșite în muzee, în domuri, în palate, în magazine. 
Unica nemulțumire e faptul că sunt singură, că nu există lângă mine o ființă căreia să-i 
povestesc ce văd” Ibidem, p. 391. 
16 „Este bogată perioada amintirii primilor ani pe care am reținut-o ca stop-cadru. Da, 
astfel s-au imprimat ele, fără continuitate, recepționate de memoria mea, în măsura în 
care mă impresionau cele ce vedeam (subl. aut.)” Ibidem, p. 120. 
17 Ibidem, p. 29. 
18 Ibidem, p. 68. 
19 Ibidem, p. 137. 
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rama amintirilor din propria viață, cu dimensiunea lor subiectivă inerentă, e 
reprezentată de o călătorie făcută de Ioana Postelnicu în 1972 în Statele Unite, 
la Montreal, în Canada, pentru a-i cunoaște mai bine pe românii stabiliți aici. Cu 
prilejul parcurgerii acestui traseu, sunt evocate orașe atât ale Europei (Viena, 
Praga, Paris, Florența), cât și ale Americii (Chicago, Montreal, Ottawa, Quebec, 
Detroit), scriitoarea fiind o excelentă pictoriță de medii geografice, mai puțin 
însă credibilă la nivelul reprezentărilor imagologice. Occidentalii și americanii 
sunt prezentați ca anti-modele de organizare socială și politică, siguranță civică, 
structură comercială:  
 
„Incertitudinea pecetluiește fiecare clipă. Un tobogan te poate coborî, 
fără să ai putința să protestezi. Tezaurizarea în vederea acumulării unui 
capital, care să-ți poată permite cumpărarea unei case a ta, ca să nu mai 
trăiești cu teama bătrâneții, sau pentru încropirea unei afaceri care să-ți 
permită la bătrânețe un trai, cel puțin la nivelul celui pe care l-ai dus 
până atunci, îi transformă pe toți în niște, dacă nu meschini, dar desigur 
zgârciți. Totul e măsurat, cântărit, judecat până la cent. Centul are 
valoare uriașă. Câteodată o înghețată pe care ți-o oferă un prieten pe 
stradă (65 de cenți) e un act, dacă nu de risipă, de exagerată 
generozitate. Și, paradoxal, găsești în gunoaie lucruri aruncate, 
îmbrăcăminte sau conserve de mâncare, utilizabile… Cred că femeile 
sunt acelea care fac risipa cea mai mare, vrăjite de noutăți, incapabile să 
se stăpânească, să nu le aibă. Ele, dealtfel (sic!), sunt regine în cămin. 
Da, America e țara paradoxurilor”20.  
 
Deși trăiesc într-o evidentă bunăstare, imigranții români din Paris sau 
din diferite orașe ale Canadei suferă un profund și distrugător sentiment de 
alienare. Limbajul de lemn specific discursului totalitarist intervine adesea, 
subminând însăși rezistența în timp a cărții. Memorialista schițează chiar și un 
portret-robot al imigrantului (concretizat apoi în numeroase figuri), condamnat 
pentru inconștiența cu care și-a asumat experiența riscantă de a părăsi o patrie 
înfloritoare, aflată în plin proces de reconstrucție, la care era dator să contribuie:  
 
„Cei ce au părăsit țara au rămas cu amintirea realităților de atunci, 
încremeniți în acel moment istoric fără a cunoaște evoluția înfăptuită. Ei 
poartă un suflet încărcat de regrete pe care din orgoliu și din amărăciune 
nu le mărturisesc. Zadarnic îi informez despre viața din țară, zadarnic 
citesc ei ziarele noastre din care ar putea afla realizările din toate 
sectoarele, degeaba văd filmele noastre care reflectă aceste realități, 
degeaba contemplă litoralul nostru atât de strălucitor sau Porțile de Fier 
în filmele documentare, orașele noi, satele în care țăranul se bucură de 
cuceririle civilizației, el rămâne cu încăpățânare pe poziția lui. (…) Să-i 
fac să înțeleagă că țara întreagă aderă la proiectul de construcție și 
                                                          
20 Ibidem, p. 302. 
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reconstrucție cu oricâte sacrificii, e zadarnic. (…) Îți răspund că ești 
comunist, ceea ce pentru ei înseamnă un ins subversiv”21.  
 
Imigrantul este așadar un ratat, un ins dezorientat, un autoiluzionat 
înșelat în cele mai de preț aspirații, redus la tăcere de un sistem care îi pretinde, 
în schimbul cetățeniei adoptive, renunțarea la propria demnitate umană:  
 
„Iată de ce cei ce și-au luat valea din patria lor, crezând că în Occident 
câinii aleargă cu covrigi în coadă, trebuie să suporte atacul ce li se dă 
personalității lor. Da, spun personalitate. Iată cum se degradează un om, 
cum ceea ce ai fost tu odată în țara ta, nu mai contează. Ești agățat de o 
punte aflată în mijlocul valurilor, odată cu alții. Ca să nu fii azvârlit pe 
ea, te supui scenariului. Simți că ești subminat clipă de clipă, cum ți se 
șubrezește calmul, judecata, cum te dezorientezi, faci inhibiții și te 
trezești că tremuri să nu fii abandonat în lumea străină în care ai crezut 
că, venind, vei găsi însăși fericirea”22.  
 
Prin astfel de considerații, menite să descurajeze orice tentativă de 
evadare prin calea exilului de sub tutela agresivă a regimului comunist, Ioana 
Postelnicu îndeplinește necesarele concesii impuse scriitorului român în 
totalitarism. Și apoi, pe neașteptate, spre finalul cărții, găsim aceste notații 
surprinzătoare prin caracterul lor vizionar, prin încrederea într-un 
multiculturalism european, afirmată chiar ostentativ:  
 
„Căci aici, peste ocean, (…) am înțeles cât de europeană sunt, cât 
suntem toți când venim de peste ocean, europeni. Cât suntem de 
apropiați unii de alții, parcă ne aflăm într-o plasă sau într-o matrice 
numai a noastră, cum circulă de la unii la alții gândirea europeană, 
interesele europene, fiind cu toate acestea împlântați fiecare în țara lui, 
cu adânci rădăcini de nezdruncinat, în trecutul nostru, în ogoarele 
stropite cu sângele și sudoarea neamului din care ne tragem, cu 
obiceiuri, tradiții, cântece și dor”23.  
 
Memorialul de călătorie scris în urma vizitei în Canada camuflează însă 
cu stângăcie adevărata finalitate a cărții. Autoportretul de scriitoare creionat de 
Ioana Postelnicu în Seva din adâncuri este unul aluvionar, așezat în straturi 
discursive succesive, clarificându-se deplin abia la sfârșitul memoriilor. Acest 
autoportret se realizează prin notații precise despre scrisul artistic, precum și 
prin evocarea unor episoade autobiografice care au marcat devenirea întru 
scriitoare a Ioanei Postelnicu. 
Scrisul înseamnă pentru Ioana Postelnicu deplină însingurare („[…] 
sihăstrie și sfințenie, și închisoare e munca scriitorului izolat în cămăruța lui, cu 
                                                          
21 Ibidem, pp. 293-294. 
22 Ibidem, pp. 295-296. 
23 Ibidem, p. 457. 
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foaia de hârtie în față și cu pana în mână”24), experiență marcată de extaz și 
agonie, necesitate funciară („[…] scrisul a fost și este cel mai dulce și cel mai 
aprig chin pe care mi l-a dat natura. Îl urăsc și îl iubesc, îl abandonez și-l reiau. 
Totdeauna așa am fost. Din tinerețe, când nici nu știam că voi ajunge să public 
ceva, și umpleam zeci de caiete cu notații, scriind noaptea, când tăcerea se lăsa 
asupra orașului, asupra casei, până în zori” 25 ), dar și dedublare a ființei, 
conștientizarea celor două dimensiuni existențiale și artistice: una la nivelul 
căreia se selectează și se sedimentează materialul narativ, și o alta, la nivelul 
căreia se produce așezarea într-o formă organizată a acestuia. Prima are un 
caracter oarecum haotic, pentru că nu e interesată de nicio ordine, nici 
cronologică, nici structurală, în timp ce a doua dimensiune a ființei scriitoarei 
depune eforturi de stilizare, de dozare și fasonare a formei operei artistice. În 
termenii lui Tudor Arghezi: „slova de foc” și „slova făurită”, scrisul sub 
imperiul exclusiv al inspirației, scrisul „în transă”, și scrisul ce presupune 
șlefuirea migăloasă a cuvântului. Eugen Lovinescu îi recomandase Ioanei 
Postelnicu, în spiritul modernist al literaturii interbelice, prima formulă artistică, 
concretizată în romanul citadin și tematica psihologică („Scriam cum mă 
învățase Lovinescu. Să scrii fără să te întrerupi tot ce-ți vine sub condei. Să 
lucrezi ca un meșter care tencuiește un zid. Aruncă materialul cu mistria, 
acoperă zidul, nu se oprește… Apoi începe a-l netezi, cu răbdare, cu atenție.”26), 
practicată în primele două romane ale autoarei, Bogdana, din 1939, și Bezna, 
din 1943. Dar noile realități politice determină transformarea scrisului 
autenticist al Ioanei Postelnicu, cantonarea lui într-o formulă străină de efluviile 
intimității, stilizarea în direcția adaptării la clișeele discursului ideologic 
comunist, și Eugen Lovinescu, cu intuiția sa incontestabilă, va respinge această 
turnură a operei scriitoarei: când aceasta citește, în ultimele ședințe ale 
cenaclului Sburătorul, pagini pe care le va insera apoi în ciclul romanesc de 
inspirație socială al Vlașinilor, replica maestrului, simbolică prin scoaterea ei 
din context și asocierea cu mersul literaturii române din acele timpuri, este 
următoarea: „Doamnă, a spus atunci Lovinescu, nuvela e bine scrisă, dar genul 
acesta nu mă interesează. Dumneata trebuie să rămâi pe linia romanului de 
introspecție” 27 . Și chiar în aceste condiții, scriitoarea se lansează în naive 
presupuneri despre o posibilă adaptare a lui Eugen Lovinescu la formula 
dogmatică impusă abuziv literaturii române după Al Doilea Război Mondial, 
luând drept argument deschiderea la nou a criticului:  
 
„Oare aș fi scris Vlașinii dacă Lovinescu ar fi trăit? Oare i-ar fi plăcut 
fresca aceasta transilvană? Desigur, desigur… El atât de receptiv la o 
nouă expresie artistică, la evoluția literaturii, putea oare rămâne 
cantonat? Dacă ar fi trăit, ar fi evoluat și el spre o gândire larg epică și 
larg cuprinzătoare a fenomenelor vieții atât de scoasă din țâțâni de 
                                                          
24 Ibidem, p. 86. 
25 Ibidem, p. 81. 
26 Ibidem, p. 355.  
27 Ibidem, p. 317.  
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război, așezată în alte țâțâni care, în ce mă privește a lărgit evantaiul de 
inspirație și de cunoaștere a realității, croind noi drumuri în creație”28.  
 
Astfel de afirmații șablonarde situează viziunea artistică a Ioanei 
Postelnicu într-o zonă reprobabilă, invocând instanțe morale severe, mai ales că 
destinul tragic al familiei Lovinescu sub comunism se consumase și era 
binecunoscut la momentul scrierii volumului Seva din adâncuri; încercarea de 
salvare a figurii criticului în ochii comuniștilor, dacă aceasta va fi fost miza 
speculațiilor scriitoarei reproduse de mai sus, este tardivă și inutilă. 
Oricum, Ioana Postelnicu se expune masiv publicând în acei ani o carte 
de memorii, în care imaginea lui Eugen Lovinescu, revendicată cu orgoliu 
identitar la nivelul devenirii artistice a scriitoarei, ocupă un spațiu generos. A 
mizat, poate, pe relaxarea vigilenței aparatului de cenzură care superviza orice 
publicare de carte. În orice caz, Seva din adâncuri devine o carte importantă 
prin valoarea documentară a paginilor în care Ioana Postelnicu descrie 
personalitatea lui Eugen Lovinescu, atmosfera de la Sburătorul, figuri ale 
literaturii interbelice. E vorba despre anii formării sale artistice, când își asumă 
brusc, cu mult curaj, ieșirea de sub „clopotul de sticlă”29 în care era ținută de 
primul soț, inginerul Felix Pop, și îi telefonează lui Eugen Lovinescu pentru a-i 
solicita validarea estetică a ceea ce scrisese până atunci („… consemnări 
sensibile, niște idei care vibrau ca mimozele, reflectări ale celor ce mă treierau 
în lungile ore, zile și nopți ale vieții mele de taină, năzuind spre o posibilitate – 
cândva – de a se integra într-o carte, o posibilitate cu totul depărtată, cum ar fi 
visul ce se poate isca în cineva, acela de a urca Everestul, doar pentru că-i place 
zăpada și muntele” 30 ). Metafora „clopotului de sticlă” revine obsesiv în 
discursul autobiografic din Seva din adâncuri, trădând o angoasă a experienței 
izolării de lumea exterioară, cu care s-a confruntat atât în mediul familial natal, 
cât și în cadrul primei căsnicii. Scriitoarea începe să frecventeze cenaclul 
Sburătorul, publică, sub tutoriat lovinescian, romanul Bogdana, apoi o serie de 
nuvele (în „Revista Fundațiilor Regale”, „Vremea”, „Viața românească”), 
atrăgând atenția „cinului scriitoricesc” sburătorist și a opiniei publice și 
exegetice a vremii. Relația autoarei cu marele critic durează din 1937 până în 
1943, la dispariția acestuia, și a avut, după afirmațiile Ioanei Postelnicu, un 
                                                          
28 Ibidem. 
29 „  Dacă află Felix? am întrebat îngrijorată. A fi făcut ceva ce n-avea parafa lui, era 
un lucru cu totul de neconceput. La acea vreme nu intrasem singură într-un 
cinematograf, nu urcasem vreodată într-un taxi, nu aveam un ban în buzunar de care să 
nu dau socoteală. Trăiam, circulam, existam prin el. Clopotul de sticlă era așezat peste 
mine… Nu puteam depăși aria lui. A da un telefon unui străin? A merge la el? întrecea 
orice închipuire (subl. aut.)”. – Ibidem, p. 207, dar nu și pe cea a ficțiunii, căci este 
evidentă, în contextul acestor mărturisiri, miza autobiografică a romanului Bogdana, în 
care materialul narativ e alcătuit, în mare parte, din trăirile intime ale eroinei, 
îndrăgostite în secret de un necunoscut cu care vorbește doar la telefon, întreținându-și 
astfel fantasme imposibil de exhibat în relația cu soțul sever.  
30 Ibidem, p. 208. 
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caracter pur profesional, în ciuda unor suspiciuni de imoralitate, dezmințite cu 
tărie:  
 
„Cum putea fi jignit Lovinescu cu asemenea bănuieli? Cum putea trece 
prin capul cuiva că uriașul bărbat cu părul alb, cu spinarea încărcată de 
ani (avea doar 58 de ani, dar mie mi se părea a avea imens de mulți), cu 
fruntea împovărată de idei, cu condeiul neostenit alergând pe file, cu 
prestigiul ce-l avea, ar putea coborî până la o relație vulgară, nedemnă 
de personalitatea lui, personalitate pe care n-o puteam presupune că ar fi 
treierată de altceva, în afara misiunii lui?”31.  
 
Se pare însă că Eugen Lovinescu găsea amuzante astfel de presupuneri, 
respingându-le într-o formulă relaxată: „Și dumneata consideri că e o insultă că 
ți se atribuie cucerirea unei femei frumoase, talentate? Asta bucură pe orice 
bărbat. Dacă nu suporți zvonul, e bine să nu mă mai vizitezi”32. Confruntarea 
acestor aspecte, consemnate de Ioana Postelnicu în Seva din adâncuri, cu 
notațiile zilnice ale lui Eugen Lovinescu din Agendele sale are ca rezultat 
infirmarea mărturisirilor scriitoarei asupra caracterului pur platonic al relației cu 
„maestrul”. Se pare că Ioana Postelnicu este misterioasa Popea33 din Agende, 
ultimă aventură a reputatului critic. Escapada amoroasă dintre amfitrionul 
Sburătorului și Popea este comentată (pe baza Agendelor) și de Marta Petreu, 
ca argument pentru latura umană, virilă, a personalității criticului aflat, de altfel, 
parcă mereu „sub zodia seninătății imperturbabile” (după formula lui Camil 
Petrescu):  
 
„Este mișcător de urmărit, din iunie 1937 și până la sfârșit, romanul de 
dragoste dintre Lovinescu și «Popea», un amestec bizar de hărțuire 
erotică (din partea ei), fixație obsesivă, exasperare, tandrețe, gelozie etc. 
(din partea lui). Prezența ei, nu o dată agasantă, este continuă, dar, la 
urma urmelor, ea a fost femeia pentru care Lovinescu și-a făcut haine 
noi și căreia i-a trimis, în toiul iernii, flori, o azalee (o dată, gafând, i-a 
trimis o hortensie, iar Ioana Postelnicu i-a întors darul trimițându-i la 
rândul ei tot o hortensie…). Apariția ei în 1937 și a cerchiștilor în 1941 
(…) sunt ultimele mari evenimente faste care i s-au întâmplat și care l-
au însoțit până în ultimele zile ale vieții (subl. aut.)”34.  
 
Se pare că tânăra scriitoare i-a servit lui Eugen Lovinescu și ca muză, 
căci Gabriela Omăt, editoarea Agendelor, identifică în geneza unor personaje 
din proza lui de ficțiune tiparul psihologic reprezentat de Ioana Postelnicu, într-
                                                          
31 Ibidem, p. 240. 
32 Ibidem, p. 241. 
33 A se vedea, în acest sens, subcapitolul Sub tutela lui E. Lovinescu, din studiul Biancăi 
Burța-Cernat, Portret de grup cu scriitoare uitate. Proza feminină interbelică, București, 
Ed. Cartea Românească, 2011, pp. 286-289. 
34 Marta Petreu, Biblioteci în aer liber, Iași, Polirom, 2014, pp. 20-21. 
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o lectură a acesteia ca „prelungire a memorialisticii” criticului (de exemplu, în 
personajul Mili din romanul omonim): „N-ar fi pentru prima oară când E. 
Lovinescu distribuie atribute ale unei persoane reale în două personaje diferite, 
chiar din același roman”35.  
Recunoașterea meritelor culturale ale lui Eugen Lovinescu domină 
paginile în care memorialista evocă perioada sburătoristă, fiind exploatat ca 
resursă suplimentară de amintiri și un jurnal al Ioanei Postelnicu din 1957, din 
care este decupat portretul criticului, proiectat în dimensiune legendară:  
 
„Personalitatea lui Lovinescu crește pe zi ce trece. Cu cât vor trece anii, 
Lovinescu va deveni ceea ce a fost. O uriașă personalitate care a condus 
destinul literaturii române mai bine de treizeci de ani. Un făuritor de 
scriitori promovați între cele două războaie. Un Mecena, un om de 
neînlocuit sub toate aspectele”36.  
 
Ședințele cenaclului se desfășurau într-o deplină rigoare a calității 
literare, de neînlocuit prin nimic în ochii maestrului:  
 
„La cenaclul Sburătorul oricine avea acces, dar rămâneau doar cei care 
dovedeau har și talent. Ceilalți se eliminau de la sine. Sburătorul era o 
apă curată care zvârlea impuritățile pe mal. Au trecut prin cenaclu 
prezențe cu totul sporadice, frumoase femei care credeau că înzestrările 
fizice, eleganța, situația socială puteau suplini talentul. Patul lui Procust 
pe care li-l oferea cenaclul, dimensionat pentru valori verificate, sau în 
fașă, acest laborator de creație, această democrație a literelor, 
personalitatea maestrului Lovinescu care nu făcea concesii, anihila 
încercările de a transforma cenaclul într-un salon monden. Să fi avut 
frumuseți stelare acele apariții, nu obțineau document de statornicie. Se 
disipau ca apa sub puterea soarelui. Veneau, vedeau și piereau. Legile 
cenaclului erau liber consimțite. Cel ce pășea pragul Sburătorului, fie că 
era un pârlit de poet, fie că era un ministru ori un faimos medic sau un 
profesor universitar, știa că devenea o apă și un pământ cu toți cei aflați 
acolo. Nu existau discriminări sociale, exista doar discriminarea 
talentului”37. 
 
Ioana Postelnicu descrie multe dintre figurile ce populau ședințele din 
strada Câmpineanu, legate între ele printr-o țesătură sensibilă, avându-l în 
centru pe maestru: Hortensia Papadat-Bengescu, Tudor Vianu, Ion Barbu, 
                                                          
35Gabriela Omăt, în E. Lovinescu, „Sburătorul”. Agende literare, vol. V (1936–1939), 
Ediție de Monica Lovinescu și Gabriela Omăt, Note de Alexandru George, Margareta 
Feraru și Gabriela Omăt, Fundația Națională pentru Știință și Artă, Academia Română, 
Institutul de Istorie și Teorie Literară „G. Călinescu”, Ed. C.N.I. „Coresi” S.A., 
București, 2001, p. 514. 
36 Ioana Postelnicu, Seva din adâncuri, ed. cit., p. 206. 
37 Ibidem, p. 219. 
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Vladimir Streinu, Șerban Cioculescu, Felix Aderca, Dan Petrașincu, Eusebiu 
Camilar, Sorana Gurian, Ticu Archip, Sanda Movilă, Ieronim Șerbu ș.a.; dintre 
aceștia, „cei mai mulți au devenit pilonii culturii actuale, pe care s-au altoit 
mugurii generațiilor noi”38. Liana Cozea remarcă însă faptul că, în memoriile ei, 
Ioana Postelnicu limitează figurile acestor personalități la statutul de simple 
prezențe fizice, fiind incapabilă să redea ceva din ideile care animau atmosfera 
culturală a Sburătorului:  
 
„Spotul de lumină aruncat asupra cenaclului Sburătorul și asupra 
membrilor lui dezvăluie componenta mondenă a scriitoarei, în sensul că 
elevația spirituală este amintită, dar dezvăluirea nu o poate adânci. Sunt 
menționate nume de autori, dar nu și nume de cărți. Este comunicată 
impresia atmosferei de «mondenitate», atât câtă era, dar ideile lipsesc, 
lipsesc lecturile, ideile din lecturi, ecourile cărților citite după 
programul impus de Mentor”39.  
 
Cu orgoliu nedisimulat, Ioana Postelnicu își revendică descendența 
culturală din manifestările acestei grupări literare, asumându-și cu mândrie 
condiția de „pupilă a lui Eugen Lovinescu”40:  
 
„Ceea ce știu este că, în ultimii ani ai vieții, Lovinescu a avut bucuria 
unei noi cuceriri în domeniul cel mai esențial al existenței lui, acela al 
creației literare. L-a interesat evoluția mea, m-a condus ca un mentor în 
superbele meandre ale unei lecturi organizate, în taina receptării muzicii 
simfonice, în știința de a detecta frumosul dintr-un poem. Mi s-a 
îmbogățit spiritul, mi s-a rafinat sensibilitatea. Eram în epoca în care o 
femeie înflorește. Înfloream și eu, spre tainica mândrie a criticului de a 
constata că prețuirea lui era dăruită unui talent purtat de o frumoasă 
doamnă, lucru care-l flata”41.  
 
Efuziunile de recunoștință postumă față de rolul lui Eugen Lovinescu în 
formarea sa literară sunt prevalate de accesele de egolatrie, inevitabile într-o 
autobiografie feminină, oricât de obiectivă s-ar dori ea. Relația cu Eugen 
Lovinescu, de tip Pygmalion – Galateea, după cum se poate constata, îi 
jalonează Ioanei Postelnicu întreaga existență 42 , scriitoarea recunoscând în 
evoluția destinului său două mari etape: cea dinainte de dispariția lui prematură, 
                                                          
38 Ibidem. 
39 Liana Cozea, Cvartet cu prozatoare, Biblioteca revistei „Familia”, Oradea, 1997, p. 
138. 
40  Marieta Mihăiță, Ioana Postelnicu și fuga de realitate, în „Cartea” (Revista 
Bibliotecii Județene „Costache Sturdza”, Bacău), Serie nouă, Anul I, Nr. 1, Trimestrul I, 
2005, p. 20. 
41 Ioana Postelnicu, Seva din adâncuri, ed. cit., p. 225. 
42  „Lovinescu a fost borna vieţii mele.”, va mărturisi scriitoarea și într-un interviu 
acordat lui Ovidiu Genaru, Ioana Postelnicu la 90 de ani, în „România literară”, anul 
XXXIII, nr. 9, 8–14 martie 2000, pp. 12-13. 
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perioadă efervescentă, strălucitoare în amintirea multor sburătoriști, și cea de 
după, când „Fața lumii se schimbase, idei noi se iviseră, la care am aderat, mai 
spontan sau mai puțin spontan, după cum asimilam, înțelegeam noul drum al 
patriei noastre” 43 . În cadrul unuia dintre ultimele sale interviuri, Ioana 
Postelnicu, în vârstă de 91 de ani, va reconfirma această jalonare a întregii sale 
existențe în funcție de relația cu Eugen Lovinescu: „Aș împărți viața mea în 
două ipostaze: aceea a Primului Război, în care tinerețea mea s-a dezvoltat, în 
umbra și în privegherea lui Lovinescu, și perioada de astăzi” 44 . Momentul 
morții criticului, reper cultural, maschează așadar un punct de cotitură 
ideologică, devenind un eufemism pentru moartea unei întregi epoci din 
evoluția literaturii române: odată cu Eugen Lovinescu se stinge și strălucirea 
deceniilor interbelice, când scriitorul român se bucura de libertate de expresie și 
justă încurajare și apreciere publică. Ioana Postelnicu își etapizează propria 
existență în funcție de reperele devenirii sale artistice, într-o contopire perfectă 
între viață și operă.  
Descrierea acestei perioade din evoluția sa ca scriitoare se finalizează 
cu evocarea șocului resimțit la primirea veștii morții criticului, pe 15 iunie 
1943, a funeraliilor modeste, fără „pompă” (ca la moartea lui Arghezi sau 
Sadoveanu), care de altfel nici nu i-ar fi plăcut discretului slujitor al literaturii 
române care fusese:  
 
„La incinerare s-a cântat simfonia a V-a de Beethoven. S-au ținut 
discursuri… modeste… A fost o participare redusă, lumea aflându-se în 
vacanță. Gândindu-mă la fastul ceremoniilor de înhumare de mai târziu 
pentru Mihail Sadoveanu sau Arghezi, aceștia au avut parte de 
solemnitate impunătoare. Dar, bineînțeles, n-au simțit-o... Nici 
Lovinescu nu simțea în clipa aceea desfășurarea incinerării lui”45.  
 
Autoarea pare să fie ruptă de realitate și complet lipsită de perspectivă 
politică și culturală, prin avansarea unor astfel de comparații nefondate, dat 
fiind contextul axiologic absolut diferit în care au evoluat scriitorii amintiți. 
Locul principal în amintirile Ioanei Postelnicu din Seva din adâncuri îl 
ocupă însă perioada copilăriei și a adolescenței, petrecute în mijlocul unei 
familii numeroase, în Poiana Sibiului. Vârstă arcadiană, copilăria este invocată 
ca termen de comparație pentru orice alt eveniment sau stare fericită („Acum, în 
vagonul ce mă duce până la Toronto, unde trebuie să schimb trenul pentru cel 
de Windsor, simțămintele din copilărie îmi revin. Mi-e pieptul plin de o stare 
bună, privesc tot ce mă înconjoară, cu ochi nesăturați de curiozitate, cu ochii 
copilăriei mele”46), scriitoarea reușind să refacă în totalitate culoarea locală a 
                                                          
43 Ioana Postelnicu, Seva din adâncuri, ed. cit., p. 479. 
44 În „Nu cred decât în Dumnezeul pe care-l port în mine!”, interviu acordat de Ioana 
Postelnicu lui Fabian Anton, în „Observator cultural”, anul II, nr. 91, 20 nov. 2001, pp. 
7-9. 
45 Ioana Postelnicu, Seva din adâncuri, ed. cit., p. 321.  
46 Ibidem, pp. 386-387. 
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vieții ardelenilor din zona sa natală. Aflată în mijlocul unei comunități 
românești din Chicago și ascultând aventurile românilor plecați din Ardeal cu 
speranța dobândirii de pământ și a „miei de dolari” ce le acredita reușita, 
memorialista se simte dintr-odată ca acasă, transpusă în timpul copilăriei: „Stau 
între ei în încăperea în care am intrat, părăsind grădina, cum stam când eram 
copilă în casa noastră la Sibiu… ”47. Dintre figurile copilăriei, tatăl scriitoarei se 
impune de departe ca fiind imaginea cea mai clară, mai puternic conturată, deși 
proiectată în registrul idealizării: „Tata, cu vocea lui caldă, cu inima lui bună, cu 
zâmbetul lui deosebit de frumos, cu palma lui odihnitoare ce trecea peste părul 
meu, peste obrajii mei”48. Pe numele său Constandin, tatăl Ioanei Postelnicu, 
președinte al „Reuniunii meseriașilor și sodalilor români din Ardeal”, a fost un 
bărbat întreprinzător, deschis emancipării de orice fel, bun român, bun ardelean, 
după cum îl descrie fiica scriitoare. „Om cu o inteligență ce depășea pregătirea 
lui școlară, având însă în plămada lui acea pricepere și iscusință care i-a făcut 
pe mărgineni să lase urmă, pe unde au trecut”49, tatăl reprezintă pentru aceasta o 
figură identitară, revendicată la nivelul propriei deveniri artistice:  
 
„Avea trăsături fine și un zâmbet care a rămas cuceritor chiar și la peste 
optzeci de ani. Un nas fin și o frunte înaltă. El însuși era înalt și pășea 
drept. Avea ochii mici, castanii, ageri, pătrunzători, era un «domn din 
născare». De la tata am moștenit firea, înclinațiile spre artă și scris. 
Avea un deosebit dar oratoric. Nu era viclean, nu recurgea la subterfugii 
și din orice împrejurare nu se sfia să spună că învață (subl. n., E.F.)”50.  
 
Mândria filială însoțește de fiecare dată portretul patern. 
În scopul întregirii acestei imagini, dar și pentru a certifica parcă 
talentul și preocupările literare ale tatălui său (pe care afirmă că le-a moștenit), 
scriitoarea inserează în paginile amintirilor sale Carnetul de memorii al 
acestuia, cedând rolul de memorialist vocii paterne, autoare a unui discurs plin 
de regionalisme, semănând puternic pe alocuri cu discursul memorialistic al lui 
Ion Creangă din Amintiri din copilărie: „Ce fericire de așa o copilărie – scrie în 
caietul său tatăl autoarei –, când aveam de toate și noi nu aveam nicio grijă de 
greutățile vieții, pe care numai mama și tata le purtau”51. 
Legătura cu strămoșii este un alt cult deplin celebrat în memoriile 
Ioanei Postelnicu. Pierdută și intens regretată de cei plecați peste hotare, această 
legătură cu „seva din adâncurile” ființei sale este responsabilă de scrierea 
ciclului Vlașinilor, pe care îl consideră cartea sa de căpătâi, cea mai 
reprezentativă expresie a personalității sale artistice, la care a lucrat „ca în 
mină” peste douăzeci de ani, valorificând materialul strâns  
 
                                                          
47 Ibidem, p. 411.  
48Ibidem, p. 385. 
49 Ibidem, p. 452. 
50 Ibidem, p. 453. 
51 Ibidem, p. 427. 
Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 34/2015 
68 
„(…) din trăire, din povestirea părinților, din urechea mea așezată pe 
izvorul ce-și avea începuturile în strămoșii mei, pe ceea ce părinții mei 
au zidit în mine, transmis lor de străbuni, să ajungă în plămada mea, ca 
să le pot scrie istoria. Știam că voi scrie o carte, cu care voi plăti datoria 
ce o aveam pentru faptul că venisem în lume, că n-am rămas risipită 
undeva în neant, pentru faptul că am căzut în casa părinților mei, în 
satul Poiana și nu aiurea, că mă trăgeam din străbuni viteji, dârji și 
mândri, care nu au pregetat să-și dea viața pentru credința lor și pentru 
locurile în care s-au pomenit de veacuri”52. 
  
Dacă despre sursele de inspirație și particularitățile procesului de creație 
din cazul ciclului Vlașinilor autoarea face mărturisiri directe, dezvăluind 
detaliat mecanismele interioare care au generat scrierea acestuia, pentru proza 
scrisă în „perioada de aur” (după cum numește epoca în care s-a aflat sub 
înrâurirea lui Eugen Lovinescu și a cenaclului Sburătorul) astfel de precizări 
sunt sporadice și mult mai vagi. Scriitoarea lasă cititorul interesat de astfel de 
aspecte să deducă, prin asocieri psihanalitice, stările intime care au stat la baza 
romanului Bogdana, de exemplu, cu puternică miză autobiografică. Ioana 
Postelnicu a valorificat cu siguranță, în laboratorul de creație al romanului său 
de debut, stările difuze resimțite la nivelul corporalității sale adolescentine, 
traversate de intime trăiri specific feminine. Scriitoarea își recunoaște înclinația 
spre fantasmare, specifică unei etape „tainice” din evoluția sa, când nu 
îndrăznea să se confeseze nici propriului jurnal, educația sa morală de tip 
tradițional (marcată de multe prejudecăți patriarhale) impunându-i o 
autocenzură severă. Din tensiunea creată între principiile bunei-cuviințe însușite 
în familie și validate de societatea în care a trăit și încercările de reprimare a 
vibrațiilor inerente vârstei adolescenței feminine au rezultat fantasme, reverii, 
miraje, alimentate masiv și de bovarismul funciar al tinerei fete:  
 
„Adolescența mea, și mai târziu, prima, falnica și inconștienta mea 
tinerețe, s-a format din imitații, din vis, din năzuinți. (…) A existat o 
perioadă tainică. Nimeni n-a știut de ea, nimănui nu i-am făcut 
confidențe. Cum aveam să îngădui cuiva să afle ce-mi umbla mie prin 
cap și prin ființă, cum înmugureau în mine stări și visuri, cum mă 
simțeam tulburată, cum îmi dădea târcoale viața, adică cum începea 
(sic!) să pătrundă în mine neînțelese stări din acest văzduh care 
înconjoară ființa omenească și care se numește viață. Visam… ce nu 
visam! Mă adăpam cu fantezii iscate de romane pe care le sorbeam, din 
filme care mă vrăjeau (…) În lumea aceea mirifică o fată întâlnea un… 
prinț… sau un bărbat bogat… sau un tânăr și frumos, și bogat, care-i 
punea la picioare tot ceea ce avea. (…) Visam cum va fi când va veni… 
(subl. aut.)”53.  
 
                                                          
52 Ibidem, p. 71. 
53 Ibidem, pp. 137-139. 
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După căsătoria cu Felix, primul soț, care nu i-a satisfăcut nici pe departe 
aceste aspirații, tânăra femeie, mamă a unei fetițe, continuă să-și construiască 
mintal universuri compensatorii, cu o dorință și mai mare de atenție, de 
afecțiune din partea unui bărbat. Aflată la Balcic, împreună cu fetița, Milena, și 
cu guvernanta, pe când avea doar douăzeci și trei de ani, trăiește dureroase 
momente de însingurare, savurând la maxim „atmosfera excitantă” a stațiunii la 
modă în perioada interbelică:  
 
„Miresme jucau în văzduh, urcau de jos de la mare și coborau de sus de 
pe coasta stâncoasă și uriașă la poalele căreia se afla așezat Balcicul. 
Șoapte, șoapte de dragoste fâlfâiau împrejur. (…) stam de veghe în 
floarea nopții care-și împrăștia sporii în văzduh, fecundând tot ce se afla 
sub pulpana de catifea a cerului, împodobită cu nasturi de aur care 
sclipeau spre mine. M-au fecundat și pe mine acele nopți”54.  
 
Din această dinamică a intimității feminine specifice unei vârste a 
rezultat, ca defulare, materialul epic al romanului de debut, reprezentat de 
experiențele erotice ale unei tinere femei (unele frizând nimfomania) aflate în 
căutarea împlinirii de sine printr-o dragoste arzătoare, absolută în sens trupesc 
(nu sufletesc, ca în cazul eroilor lai Camil Petrescu, de exemplu):  
 
„Cum altfel ar fi apărut în mine, cum altfel s-ar fi copt în mine acel 
material, ca să-l numesc așa, pe care după cinci-șase ani l-am transcris 
în primul meu roman, Bogdana? Tot ceea ce n-am trăit la Balcic și 
nicăieri, și tot ceea ce am trăit la Balcic și pretutindeni în inima mea, s-
au înșirat în caietele mele. Duhovnicele mărturisiri ale acelei tinereți 
dureroase transformându-se în roman. Am visat un bărbat, fără chip, 
fără trup, doar simțire, care să-mi picure în urechi cuvinte de dragoste, 
pe care căsnicia nu le cunoștea. Ea îmi oferise viața normală, 
posesiunea zilnică, fără poezie, fără visare. Lipsa unei poezii a devenit o 
prăpastie care separa viața mea în două. Una, cea la care participam 
conform obligației, și alta, concomitentă chiar, care mă purta pe aripi 
fanteziste, declanșând lacrimi, tristeți, nemulțumiri, resemnări (subl. 
aut.)”55.  
 
Atenția introspectivă acordată de tânăra Ioana Postelnicu mișcărilor 
propriei corporalități pare să fie responsabilă de învestirea scrisului său artistic 
cu o puternică dimensiune corporalizată, autoarea fiind, cel puțin în primele 
două romane, o virtuoză a scriiturii „cu propriul trup”, adică feminine, prin 
excelență. „Erotismul său tumultuos de la vârsta maturității, infiltrat și în 
paginile de literatură pe care le scrie, reprezintă, poate, o întoarcere a 
refulatului, o revanșă inconștientă asupra frustrărilor acumulate încă din 
                                                          
54 Ibidem, p. 184. 
55 Ibidem, pp. 184-185. 
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adolescență”, constată Bianca Burța-Cernat56, analizând raportul biografie-operă 
în cazul literaturii interbelice a Ioanei Postelnicu. 
Accente de scriitură corporalizată sunt prezente și în Seva din adâncuri, 
în episoadele narative care reconstituie, la nivelul retrospecției autobiografice, 
un alt nucleu existențial: pe fundalul tăcerii și indiferenței cu care e întâmpinată 
publicarea primului volum din ciclul Vlașinilor, scriitoarea a căzut pradă unei 
boli rare, „fără leac” în țară, tratabilă doar în străinătate: „poliurie și polidipsie 
insipidă”, boală mai degrabă psihologică, având ca manifestare o potomanie 
accentuată. În 1967, prin intervențiile unui coleg de la Uniunea Scriitorilor, 
Ioana Postelnicu pleacă la Paris, pentru tratament și vindecare. Episoadele 
acestei experiențe sunt intercalate în discursul fragmentat al cărții, 
completându-i sensul general-parabolic: fără această experiență a bolii, având 
ca punct culminant întâlnirea cu Nechemata (eufemism ardelenesc al morții), 
depășită prin priceperea medicilor francezi, scriitoarea nu și-ar fi desăvârșit 
opera, stilul literar, destinul artistic. La Paris, Ioana Postelnicu este internată 
aproape două săptămâni la spitalul „Sainte-Anne”, dintr-o confuzie a medicilor 
cu privire la natura bolii sale, căci spitalul se dovedește a fi o „Mărcuță” (o 
clinică de psihiatrie pentru femei). Scriitoarea reușește să refacă în termeni 
obiectivi atmosfera de ospiciu modern, înregistrând și consemnând detalii 
referitoare la comportamentul bolnavelor și al infirmierelor, programul zilnic, 
maniile pacientelor. Vindecarea și-o găsește la spitalul Pitié al doctorului 
Dreyfuss, care, în urma unor investigații, îi oferă tratamentul potrivit. Memoria 
autoarei e capabilă să reconstituie cu maximă fidelitate suferințele trupului 
chinuit de o sete de nepotolit, printr-o scriitură corporalizată ce presupune 
contaminarea discursului confesiv de fenomenele infinitezimale înregistrate la 
nivelul trupului. Iată, de exemplu, descrierea momentului în care scriitoarea s-a 
aflat în pragul morții, în ziua de 24 aprilie 1967:  
 
„Am intrat în comă. Am făcut pasul decisiv, spre neant. Din drumul 
fără întoarcere am fost trezită de manevre aprige. Am deschis doar o 
secundă ochii, timp în care am sesizat cum se revărsa în mine un uriaș 
fluviu de lavă. Curgea lava asta din piept, dintre coapse. Am simțit în 
acea uriaș de lungă secundă de trezire, cum fiecare celulă pleznește. O 
auzeam. Pocnea… Am simțit că am devenit grea ca plumbul... Eram 
toată treierată de o durere neomenească. În acea imensă clipă de 
reîntoarcere la viață, am sesizat toate aceste senzații exacerbate și 
neștiute până atunci”57.  
 
Aceste trăiri, dublate de vederea, în clipele resuscitării, a unei „realități 
parapsihologice” (scriitoarea mărturisește că a asistat, în tot acel timp, la un 
spectacol bizar, că a „văzut” șase siluete feminine așezate în fața unui tunel 
luminos, dintre care una o invita să intre în el, deși ea era așezată ca „pe 
năsălie”), o îndreptățesc pe Ioana Postelnicu să considere că și-a trăit a doua 
                                                          
56 În Fotografie de grup cu scriitoare uitate. Proza feminină interbelică, ed. cit., p. 285. 
57 Ioana Postelnicu, Seva din adâncuri, ed. cit., pp. 342-343. 
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parte a vieții „din zile date”, pentru a avea timp să-și împlinească destinul de 
scriitoare, să finalizeze ciclul Vlașinilor, în ciuda tratamentului sever al criticii.  
Având de-a face cu o manifestare a scriiturii reflexive, se cuvine să 
menționăm în analiza noastră recurența unui topos specific, și anume oglinda. 
Autocontemplarea reprezintă pentru scriitoarea autobiografă un gest 
complementar punerii în discurs a propriei imagini, în încercarea de a desăvârși 
un autoportret obiectiv, epurat de orice manifestări narcisiste; oglinda propriu-
zisă și oglinda scriiturii îi întorc memorialistei o imagine lipsită de unitate, ce 
reflectă „exuviile” devenirii sale, atât fizice, cât și artistice. Sentimentul 
dedublării este, în aceste condiții, inevitabil; ajunsă la vârsta „ultimei 
maturități”, scriitoarea constată, cu amărăciunea evidentă a femeii odinioară 
foarte frumoase, o anumită potolire așezată peste elanurile care au animat-o 
întreaga viață, astfel încât  
 
„Sunt eu și nu mai sunt. Mă conțin pe mine cea de demult, în multe 
ipostaze. Oare eu sunt aceea pe care o deslușesc în oglindă? Parcă nu 
mai semăn cu mine! Părul și-a schimbat strălucirea, ba și culoarea. 
Ochii, privirile sclipesc dacă vreau să sclipească, altfel par ușor obosiți, 
gura începe să aibă la colțuri modificări. Obrazul e neted, dar nu 
întotdeauna. Nu sunt eu și totuși pe mine mă văd în apa oglinzii, pe 
mine care am înmormântat în sinea mea pe cele care au trăit într-o 
combustie pârjolitoare, nu neapărat în dragoste (s. a.)”58.  
 
Memoriile Ioanei Postelnicu, „ultima sburătoristă”59, se finalizează într-
o tonalitate și atmosferă optimiste, cu câteva pagini despre viața de la Comana, 
unde scriitoarea se retrage pentru a finaliza cartea și unde îi are drept vecini, cel 
puțin pe timpul verii, pe Ana Blandiana, Toma George Maiorescu, Radu 
Theodoru, Gellu Naum, figuri astăzi contestate sau uitate, în rândul cărora se 
înscrie și autoarea. Carte a unei căutări identitare, scrisă cu incontestabilă forță 
narativă și deplină conștiință de sine, Seva din adâncuri închide între coperțile 
sale un destin, mărturisind, prin experiențele personale evocate, despre 
„încercările labirintului” complicat și sublim al devenirii artistice a scriitoarei 
Ioana Postelnicu.  
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PRIMELE EXERCIŢII FICŢIONALE ALE UNUI DILETANT CU 
EXPERIENŢĂ 
 
 
Abstract 
 Livius Ciocârlie’s literary work is vast. Therefore, if one tries a mere exercise 
of taxonomy, there are identified three paradigms of creation: literary criticism, 
literary experiments and literary diaries (especially “the idea diary” that 
becomes a significant mark for his work, the “ephemeral” journal). We 
highlight the latest book of the author, “Immaturity exercises”, proving that it 
completes the second stage of his creation through this tetraedric construction 
of his work, also through the distinctive fictional fragments. 
Keywords: diletantism, literary experiment, imaturity  
 
Etapa a doua a creaţiei lui Ciocârlie, a „experimentelor literare”, este 
deschisă de romanul Un burgtheater provincial, considerat de Ion Bogdan 
Lefter un „experiment extrem de interesant, practic neasimilat de istoria 
autohtonă a genului”, opinie care demonstrează situarea într-un con de umbră a 
volumului şi implicit insuficienta valorizare a creaţiilor lui Ciocârlie din această 
paradigmă. El este primul roman dintr-o serie mai amplă, o noutate în literatura 
română pentru care, din păcate, scriitorul nu şi-a găsit discipoli sau măcar 
admiratori ai genului, rămânând ,,un experiment unic, irepetabil, altceva şi faţă 
de «Şcoala de la Târgovişte» sau faţă de textualismul optzecist”1. Acesta e 
continuat la câţiva ani distanţă de volumul & comp. Al doilea, Clopotul 
scufundat, reprezintă o continuare a ideii dezvoltate de primul roman. Deşi 
cartea în sine este mai degrabă o abordare autobiografică 2 , publicarea cu 
subtitlul „roman” se justifică atunci când luăm în considerare intenţia autorului 
de a face literatură, mai ales că foloseşte câteva dintre trăsăturile genului epic: 
un narator, mai multe personaje, fapte şi locuri descrise etc. Metoda ingenioasă 
de fabricare a cărţii reprezintă de asemenea o viziune experimentală asupra 
literaturii: Interlocul3, o tehnică a tricotării din care rezultă un text-ţesătură care 
lasă în urmă orice conţinut teoretic semiotic. Acestor două volume li se adaugă 
şi Interloc 3, volumul din 1992 Fragmente despre vid. În continuare, rupând 
şirul cronologic, integrăm în această paradigmă şi volumele Cap şi pajură şi 
                                                          
1 Mircea Benţea, Addenda, în Livius Ciocârlie, „... pe mine să nu contaţi” convorbiri cu 
Mircea Benţea, Piteşti, Ed. Paralela 45, ediţia a II-a, 2010, p. 157. 
2 Volumul a fost comparat de critica vremii cu romanele autobiografice ale lui Marin 
Preda, Octavian Paler, Tudor Ţopa sau Radu Petrescu etc. 
3  „Interlock maşină de tricotat cu două rânduri de ace pe un singur cilindru”, cf. 
Dicţionarul explicativ al limbii române. 
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Trei într-o galeră: jurnal de lăsare la vatră, legate de aceeaşi viziune 
compoziţională: creaţii triptice – de voci, personaje sau fragmente de jurnal. 
Practic el se încadrează peisajului literar în care debutează, moment 
când, după cum observă criticul Ion Bogdan Lefter, „se manifestă autori şi 
grupuri de autori cu un pronunţat caracter experimental”4. Experimentalismul 
literar presupune o aprofundare a actului artistic şi dezvoltarea introspecţiei în 
aceeaşi măsură în care dă importanţă faptelor exterioare. El se opune termenului 
de noutate prin dimensiunea sa absolută, presupunând „o explorare progresivă, 
alimentată de vocaţia descoperirii şi de aspiraţia către noul absolut”5. 
Seria experimentelor literare se încheie cu volumul din 2013 Exerciţii 
de imaturitate, construit tripartit, ca majoritatea operelor din această etapă. Ca şi 
& comp., volumul include materiale ţinute la păstrare prin mapele cu proiecte 
sau însemnări şi se mai aseamănă cu acesta prin faptul că rupe seria cronologică 
a însemnărilor pentru a crea ceva nou, inedit în literatura noastră, după cum 
admite autorul într-o convorbire radiofonică: „Eu am dorit întotdeauna să risc. 
Asta a fost plăcerea mea în a scrie, să risc, să ratez, să risc în aşa măsură încât 
să pot eventual mă face de râs. Şi scriind de ani de zile însemnările acelea care 
apar în „România literară” şi din care au ieşit nişte volume, mi-am dat seama că 
într-un fel m-am profesionalizat. Asta şi plictiseşte la un moment dat şi am şi 
renunţat. Deci am vrut să risc din nou şi cred că de rândul ăsta am reuşit să risc 
atât de mult încât am riscat prea mult”6. Riscul lucrării nu depăşeşte alte creaţii-
experiment ca Un burgtheater provincia sau Trei într-o galeră şi critica de 
întâmpinare nu semnalează vreo exagerare a temei cu scurtele sale variaţiuni 
epice. În plus, la (foarte) scurt timp de la apariţie, volumul primeşte 
nominalizarea la premiile revistei „România literară” pentru „Cartea anului 
2013”, o propunere care-i recunoaşte inovaţia în spaţiul nostru literar. În 
privinţa Exerciţiilor..., noutatea vine din faptul că scriitorul dezvoltă o teză, cea 
a imaturităţii marilor scriitori, căreia i se alătură diletantismul, pentru a rezulta 
literatură autentică, de valoare, şi apoi o ilustrează în două capitole de proză 
(texte care depăşesc graniţa autoreferenţialităţii cu care ne obişnuise autorul 
până acum). Titlul cărţii o poziţionează între limitele eseului critico-literar şi 
dimensiunea ludică a încercării de ilustrare a temei anunţate, imaturitatea. 
Obişnuiţi fiind cu titlurile mai „personale” ale autorului, nu putem ignora 
celălalt sens al sintagmei: exerciţiile celui care se consideră imatur, sensul 
urmând a fi descoperit în prima parte. Privind structura volumului, el cuprinde 
asemenea Burgtheaterului... un cuvânt-înainte şi trei părţi: prima, Imaturitate şi, 
până la urmă, diletantism se situează la graniţa dintre eseu şi jurnal de lectură, a 
doua, Adresantul necunoscut însumează o dublă rescriere a unor fragmente de 
                                                          
4 Ion Bogdan Lefter, Postmodernism. Din dosarul unei „bătălii culturale”, Piteşti, Ed. 
Paralela 45, Piteşti, ediţia a II-a, 2002, p. 94. 
5 Ibidem, p. 96. 
6 Livius Ciocârlie în „Livius Ciocârlie despre Exerciţii de imaturitate”, interviu de Anca 
Mateescu la „Revista Literară Radio”, consultat on-line la 
http://revistaliterara.radioromaniacultural.ro/2014/03/livius-ciocarlie-despre-exercitii-
de-imaturitate/ în data de 12.02.2015. 
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proză apărute iniţial în 19707 şi apoi în 20108 în paginile „Orizontului” şi a 
treia, Gilică şi Gilică sau Urmare şi sfârşit, ca şi partea secundă, un exerciţiu de 
creaţie pe temele expuse în primul eseu. Dedicaţia „Pentru o bună coabitare a 
cititorului cu autorul” face aluzie la strategia de captare a bunăvoinţei 
auditoriului, în acest caz parodiind relaţia de obicei distantă dintre autor şi 
cititor pe care o transformă într-o formă de locuire la comun, în ciuda 
diferenţelor de opinie. În spatele glumei cu tâlc autorul îi adresează 
colocatarului rugămintea de a citi volumul până la capăt, cu răbdare, chiar dacă 
primul eseu, teoretic, l-ar putea plictisi şi alunga: „Îl înştiinţăm de aceea, 
prevenit, că dacă a biruit-o pe prima, cu celelalte două îi va fi, cine ştie..., mai 
uşor”9. 
Partea întâi este un studiu eseistic de literatură comparată plecând de la 
ideea imaturităţii scrisului la Gombrowicz şi Thomas Mann. În prelungirea 
comentariilor fragmentelor celor doi autori Ciocârlie propune o interpretare 
proprie a sensului imaturităţii, după cum mărturiseşte într-un interviu: „În cartea 
asta am început cu un eseu despre imaturitate comentând ideilor lor şi ajungând 
la una proprie, şi anume pentru mine imaturitatea este o stare de mare dezordine 
interioară, de mare libertate şi de acuitate a percepţiei”10. În contrast cu ultimele 
publicaţii, eseul reprezintă un studiu riguros al operelor celor doi autori, 
amintind de postura criticului literar care îl consacrase în anii ’70. În realitate 
Ciocârlie nu se dezminte de haina modernistă, ca să nu mai vorbim de cea 
ascunsă semiotică şi facem această afirmaţie pentru că sesizăm aceeaşi exigenţă 
de construcţie a volumului, cu o stratificare logică şi nelipsitele mottouri menite 
să reamintească temele fundamentale dezvoltate. De exemplu, prima parte este 
însoţită de un citat a lui Stanisław Ignacy Witkiewicz: „Din calul ăsta va ieşi 
cândva un mânz de soi” formulată de scriitorul polonez pentru a-l caracteriza pe 
Gombrowicz. Ciocârlie o percepe ca o formă de recunoaştere a importanţei 
stării de imaturitate pentru scriitor: „Altfel spus, imaturitatea trebuie să rămână 
activă, dar numai după ce artistul matur luat cunoştinţă de ea”11. Eseul poate fi 
înţeles şi ca o pledoarie pentru imaturitate ca adjuvant în actul creaţiei, afirmând 
că conştientizare a stării „necoapte” duce la sensuri de neimaginat. Dacă la 
Thomas Mann imaturitatea nu ocupă prim planul, dar e o stare atribuită lui 
Goethe în Tonio Kröger, la scriitorul polonez imaturitatea e intrinsecă. În 
cuprinsul eseului, autorul se arată la fel de preocupat de actul artistic şi de 
surselele de inspiraţie ale creatorului ca şi în alte volume, Fragmente despre vid 
sau Cu faţa la perete. Imaturitatea nu este o temă nouă de reflecţie, în volumul 
anterior el propunea o clasificare a două tipuri de imaturităţi: preocuparea de 
sine şi nepăsarea de sine. Autorul afirmă necesitatea uzului resurselor 
                                                          
7 Livius Ciocârlie, Adresantul necunoscut – fragmente, în „Orizont”, 1970, nr. 4, pp. 28-
32. 
8 Idem, Acesta! El! Livius Ciocârlie!, în „Orizont”, 2010, nr.10, pp.16-17. 
9 Idem, Exerciţii de imaturitate, Bucureşti, Ed. Cartea Românească, 2013, p. 5. 
10  Idem, în „Livius Ciocârlie despre Exerciţii de imaturitate”, interviu de Anca 
Mateescu, op. cit.  
11 Idem, Exerciţii de imaturitate, op.cit., p. 23. 
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imaturităţii de către scriitori pentru că îi determină să scrie fără mască, să fie 
autentic. Corespondentul imaturului literar poate fi şi la fel de bine, propune 
autorul, diletantul care e capabil de performanţe literare: „Reîntorcându-ne la 
imaturitate, trebuie spus că aceasta este, atunci când există, a omului care scrie. 
Artistului, în mod specific, îi poate reveni un corespondent al imaturităţii, şi 
anume diletantismul”12. 
Dacă prima parte teoretizează imaturitatea, următoarele reprezintă 
punerea ei în practică, după cum mărturiseşte autorul: „partea a doua şi a treia 
sunt nişte proze unde am încercat să arăt cam cum lucrează imaturitatea într-un 
diletant”13. „Adresantul necunoscut” adună texte mai vechi şi deşi nu a fost scris 
cu intenţia validării teoriei imaturităţii, el a fost adaptat cu uşurinţă fiind 
justificat chiar de primul dintre imaturi, Gombrowicz, în opinia căruia „Există 
un personaj apt să-şi schimbe singur înfăţişările” (opinie folosită ca motto). 
Aparent acest cameleonism literar nu poate fi decât o dovadă de maturizare 
pentru că trişorul se bazează în primul rând pe experienţă dar focalizându-ne 
asupra „personajului” vom afla în spatele pe creator lui. Atunci teoria 
imaturităţii se confirmă: scriitorul îşi joacă capriciile, dorinţele, impulsurile, 
uzitând de varii înfăţişări. Trecând de la autor la creaţie, cel de-al doilea motto 
pledează pentru gratuitatea scrisului, o teorie dezvoltată mai mult în ultimele 
sale jurnale dar şi moştenire a noului roman francez14 în egală măsură. Din 
afirmaţia lui Fernando Pessoa „Renunţaţi la obiceiul pueril de a întreba ce sens 
au frazele şi lucrurile. Nimic nu are sens” reiese că uneori privirea dilentantului 
poate fi cea mai potrivită pentru că valorizează opera în ansamblul ei, mai mult 
decât simbolistica propusă de un cititor avizat. Schimbul de scrisori dintre două 
entităţi inconsistente, schimbătoare, care se creează una pe alta conturează o 
lume care se ghidează după propriile reguli. Este o lume care ar vrea să se 
hrănească din imaginaţie dar pentru că acesta este singurul element care-i 
lipseşte creatorului în final schimbul epistolar se întrerupe natural. Dar 
ansamblul acestor exerciţii epice mai poate fi privit şi din perspectiva 
metatextualităţii postmoderne, cum sesizează criticul Alex Goldiş 15 . Teoria 
parodierii Învăţăturilor lui Neagoe Basarab către fiul său Teodosie şi a 
înlocuirii discursului afectuos, didactic, cu cel ironic e susţinută de multiple 
exemple: „(...) cu toate că, prin urmare, drumul studiului universitar ţi-e 
deschis, tu te menţii într-o rezervă de neînţeles şi de condamnat”16 sau „ La 
vârsta ta, ar trebui să fii deja fixat. (...) Ne-o iau alţii înainte, băiatule, mă faci 
                                                          
12 Ibidem, p. 52. 
13  Idem, în „Livius Ciocârlie despre Exerciţii de imaturitate”, interviu de Anca 
Mateescu, op. cit. 
14 Pe aceeaşi linie menţionăm şi afirmaţia lui Alex Goldiş că cele două capitole de proză 
sunt „nişte eboşe scriitoriceşti în cea mai pură tradiţie textualistă, cu atât mai 
surprinzătoare cu cât Livius Ciocârlie păruse să se despartă de formalism acum mai bine 
de trei decenii”, în Autozeflemea ficţională, în „Steaua”, nr. 3–4, 2014, p. 55. 
15 Alex Goldiş, Autozeflemea ficţională, loc. cit., p. 55. 
16 Livius Ciocârlie, op. cit., p. 73. 
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de râs” 17. Şi chiar asumată, în mod ironic: „Iată, ca un nou Neagoe sau un alt 
Polonius, îţi trimit aceste proverbe şi învăţături”18. Metatextul este folosit şi 
pentru a-l construi pe al treilea personaj din fragmente, unchiul Jo. Cu el se 
încheia ansamblul romanesc & comp., mai degrabă cu amânarea dezvăluirii 
identităţii sale, fapt care va fi compensat aici: „A propos, să-ţi povestesc despre 
unchiul Jo. Înarmează-te cu răbdare, că va fi mai lung (...)”19 Iar după câteva 
tentative „ficţionale”, autorul îşi dă pe faţă strategiile de construcţie şi-l face, cu 
subtilitate, tot postmodern: „Unchiul Jo este un produs al liberului schimb. El a 
fost născocit pentru uzul specialiştilor din comerţul exterior”20. Privind volumul 
în ansamblu, remarcăm caracterul eterogen al părţii mediane, aşa-zis prozastice, 
pe baza căruia am propus încadrarea în paradigma experimentelor literare, lângă 
primele romane nonficţionale sau stratificări de jurnale ca Trei într-o galeră. 
Exerciţiile acestea sunt de un haotic pe care nici măcar intenţia unităţii prin 
tema imaturităţii nu le uniformizează. Totuşi, inconstanţa discursului este 
acoperită de abordarea ludică. Chiar şi când expeditorul (glasul matur, figura 
paternă, creatorul etc.) îl ceartă pe celălalt, noi ştim că glasul său are cea mai 
mare îngăduinţă posibilă. Astfel, deşi pare incompatibil, Ciocârlie demostrează 
că poate fi modern şi postmodern totodată. El foloseşte tehnicile noului roman 
francez şi construieşte un pseudofir epic pe baza solilocviilor la persoana a doua 
pentru a substitui analiza psihologică cu descrierile amănunţite dar are în vedere 
şi instrumentarul postmodern: biografismul, intertextualitatea, conştiinţa ludică 
şi ironică ş.a. 
Versurile lui Rilke puse ca motto rezumă ultima parte a volumului: la 
bătrâneţe individul parcă e dedublat şi astfel îşi duce existenţa. Aşadar 
protagonistul fragmentelor de proză rămâne doar Gilică, o prezenţă mai veche 
din operele lui Ciocârlie, parte din tandemul Bibulie, Maestrul, Profesorul. 
Universul imaginat nu atinge prea mult tărâmul ficţional, dialogul personajelor 
fiind mai mult un joc de măşti al propriului eu, remarcat şi de un cronicar: 
„Autorul generic s-a pulverizat în două euri informe, doi daimoni, care 
jonglează cu gratuităţi rupte din texte celebre”21. Autorul rămâne în acelaşi 
registru ludic, păstrează forma fragmentară şi dă mai mare importanţă 
„fleacurilor” decât dimensiunii existenţiale, aşa cum procedează şi în ultimele 
jurnale, cele ale „efemerului”. El discută despre mentalităţile naţiilor, invenţii 
pe teritoriul literaturii, ca blogul, ştiri fără importanţă ş.a.  
De fapt, trebuie să recunoaştem caracterul hibrid al acestui volum. L-
am clasificat ca experiment literar pentru că prezintă, ca şi celelalte volume din 
această categorie, o stratificare, un trio de voci distincte. Şi pentru că ultimele 
două părţi cuprind proze inedite nu doar în universul de creaţie a lui Ciocârlie 
                                                          
17 Ibidem, p. 74. 
18 Ibidem, p. 111. 
19 Ibidem, p. 66. 
20 Ibidem, p. 67. 
21 Marius Miheţ identifică un joc de pe urma căruia se formează straturile narative în 
Dezordinea necesară, în „România literară”, 2014, nr. 4, arhivă on-line 
http://www.romlit.ro/dezordinea_necesar, accesat 29.07.2015. 
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cât în spaţiul nostru românesc. Totuşi, dacă ar fi să dizlocăm cele trei capitole, 
fiecare ar reprezenta o altă direcţie: prima continuă etapa practicării criticii 
literare, a doua urmează direcţia textualistă şi, oprindu-ne la partea a treia, ea se 
raportează la însemnările autobiografice numite jurnale ale efemerului. 
Capitolul final este un dialog amplu, aflat parcă la limita absurdului, dintre doi 
bătrânei care, asemenea personajelor caragialiane, trăiesc prin „trăncăneala” lor. 
Din intenţia exemplificării unei teorii autorul se pierde prin hăţişul propriului 
joc şi tot zburdă cu tot cu peniţă. Criticul Alex Goldiş sesizează tragi-comicul 
fragmentelor afirmând că „reprezintă o mostră interesantă de copilăreală 
stilistică plină de haz, însă nu lipsită de accente serioase” şi găseşte un model 
„intertextual” pentru bătrâneii râvnitori de gâlceavă: păpuşile Muppets. 
Asociind această imagine cu dialogul final, conchidem că autorul a avut o 
revelaţie cum nu prea i s-a ivit de multe ori.  
Reluând ansamblul acestui volum, considerăm că prima parte cuprinde 
un eseu despre scriitura „autentică” care s-ar hrăni din trăsăturile feminine ale 
jurnalului. Interesant e faptul că acest ansamblu este construit la bătrâneţe deşi 
conţinutul lui pledează pentru o trăsătură specifică tinereţii. Tânărul are ceva 
fundamental, curajul nebun care se hrăneşte din imaturitate. Acesta, 
neexperimentat fiind, e şi diletant, dar nu obligatoriu slab ori mediocru ci aflat 
la început de drum. În definitiv, acest eseu croşetat în jurul a trei scriitori este 
scris pentru a justifica opera hrănită de autobiografic a lui Ciocârlie. Ca şi în 
volumele anterioare, el este un cititor selectiv, pretenţios şi înfometat de idei, pe 
care nu şi le caută contemplând ci îi ia ca parteneri de joc pe marii scriitori ai 
lumii. Distincţia, de data aceasta, o face autoexpulzarea: eseul despre 
imaturitate şi diletantism îl vizează evident şi pe Ciocârlie însă, pentru prima 
oară, el nu-şi mai lasă urmele în text. Decât să credem în lamentaţiile 
scriitorului că nu e capabil să imagineze situaţii, personaje, să fie cuprins de 
febra ideilor, mai indicat ar fi să-i conturăm profilul pentru că vom descoperi că 
unicitatea sa vine din conservatorism, din pudoare, din teama de necunoscut. 
Pare contradictoriu dar cu cât se exilează mai mult de lume şi refuză lectura 
unor noi autori, cu atât se regăseşte pe sine. Astfel, sensul discursului „am idei 
puţine şi pe acestea le tot repet” ar fi „mi-am format anumite preferinţe, mă 
atrag unei teme, stări, emoţii” etc. În cazul părţii secunde, Ciocârlie se întoarce 
la una dintre pasiuni în materie de literatură, textul epistolar, şi îşi propune să 
ilustreze valabilitatea teoriei „Marilor corespondenţe”. Aceste fragmente au 
valoare literară şi sunt în mod intenţionat concepute ca să-l cuprindă mai ales pe 
expeditor, cu toate metehnele lui: lene, sensibilitate, stare meditativă etc. 
Ultimul capitol se joacă intenţionat pe tărâmul ficţiunii numai cu scopul de a-i 
râde în nas, de a-i da o lecţie cu propriile arme deoarece a refuzat un pasionat de 
literatură care s-a vrut din copilărie scriitor. Şi el a învins: a scris literatură 
folosindu-se de realitatea imediată, de fiinţa sa multiplicată.  
În privinţa receptării, volumul a primit cronici de întâmpinare din 
partea unor voci tinere ale criticii literare, în cele mai importante reviste literare 
actuale. Rezumând cronica din „Observator cultural” ne limităm la teoria 
actului anamnetic săvârşit de Ciocârlie la final de carieră scriitoricească: „face 
subtile exerciţii de imaturitate, reîntorcându-se la diferite ipostaze ale 
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personajelor jucate de propriul eu”22. Cronicarul „României literare” sugerează 
o posibilă punere în abis a tuturor creaţiilor lui Ciocârlie prin acest volum văzut 
ca „istoria unui înţelept care ştie că nimic nu-l poate împiedica să-şi vadă de 
revelaţia matură a imaturităţii pierdute şi regăsite”23. Mai aproape de opera lui 
Ciocârlie şi dovedind cunoaşterea ei, cronicarul revistei „Steaua”, Alex Goldiş, 
sesizează atât particularitatea scrisului autorului „retorica indiferenţei” cum o 
numeşte el, cât şi elementele specifice fiecărui capitol, arătându-se entuziasmat 
de ultima proză care „nu face decât să transpună, ficţional, ticul eseistului de a-
şi dubla fiecare gest cu parodia lui. Cei doi bătrânei arţăgoşi sunt, în fond, o 
formă parodică de înscenare a autozeflemelei marca Livius Ciocârlie”24. În 
final, prin ultimele personaje şi dialogul lor care explică subtitlul „Urmare şi 
sfârşit” ni se reaminteşte, ludic, de „l’autre”, cel care se retrage oficial de pe 
scena literară:„ – Gilică, au!, Gilică, de ce m-ai lăsat şi cui m-ai lăsat? M-ai dat 
pe mâna ăstuia, care auzi ce zice!, că-şi încheie opera „de o viaţă” – finis corona 
hopus, aşa cumva zicea – şi-o încheie cu palavrele a doi bătrânei. Auzi! Auzi la 
iel! Ce i-aş da ieu lui!”25 Şi dacă Exerciţii de imaturitate pare a fi ultima carte, 
rămâne dilema dacă se încheie orice exerciţiu de creaţie ficţională sau doar 
ansamblul de 21 de volume al operei sale. 
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Abstract 
The aim of this paper is to analyze the imagological issues from Doctor 
Hanemann by Stefan Chwin and to examine how they influence and emphasize 
the process of identity development. Joep Leerßen imagology study, 
Imagology: History and Method, will be used as basis of our study, for it 
provides an interesting insight into the origin of ethnic and national stereotypes 
and the relationship between self and other. 
Keywords: imagology, identity, Joep Leerssen, Doctor Hanemann, Stefan 
Chwin 
 
Joep Leerssen afirmă că toate contacte dintre membrii mai multor 
culturi au fost de la bun început etnocentrice, iar tot ce deviază de la ceea ce 
membrii unei comunităţi consideră a fi normal este privit ca o anomalie: 
“anything that deviated from accustomed domestic patterns is ‘Othered’ as an 
oddity, an anomaly, a singularity”1, o ciudăţenie2, iar trăsăturile unei persoane 
se transformă în trasături generale ale grupului etnic sau naţional din care face 
parte. De asemenea, Joep Leerssen face diferenţa dintre ‘hetero-imagini’ 
(folosite de către un grup pentru a constitui imaginea străinului) şi ‘auto-
imagini’ (imaginile pe care un grup cultural le are despre sine şi care conturează 
percepţia asupra membrilor altei comunităţi). Leersen este interesant de aceste 
imagini şi de modul în care sunt influenţate de contextul istoric, dar şi de 
dorinţa pe care un grup o are de a-şi consolida şi de a-şi menţine identitatea “the 
identitarian process of maintaining a sense of selfhood across time”3.4 
Acţiunea romanului Doctor Hanemann se petrece în oraşul Gdansk, la 
sfârşitul celui de-al Doilea Război Mondial, unde membrii comunităţii germane 
sunt obligaţi să părăsească zona din cauza ocupaţiei armatei sovietice. Astfel, 
familiile de etnie germană îşi părăsesc casele şi îşi lasă în urmă bunurile care 
vor fi folosite de familiile poloneze. Pe parcursul romanului, se pot observa 
atitudinile etnicilor germani faţă de polonezii care îşi recuperează oraşul şi 
                                                          
1 Tot ceea ce deviază de la şablonul domestic obişnuit este văzut ca „alteritate”, ca o 
ciudăţenie, o anomalie, un aspect singular (tr. a.).  
2  Joep Leerssen, Imagology: History and Method, în Imagology: The Cultural 
Construction and Literary Representation of National Characters – A Critical Survey, 
Ed. Manfred Beller, Joseph Theodoor Leerssen, Amsterdam, Rodopi Press, 2007, p. 17. 
3 Procesul identitar de a menţine un sens al sinelui pe parcursul timpului (tr. a.). 
4 Ibidem, p. 29. 
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locuinţele, dar şi procesul de creare al unui nou spaţiu multicultural. Personajul 
central al romanului este doctorul Hanemann, un etnic german tulburat de 
moartea iubitei, care nu părăseşte oraşul precum vecinii săi şi trăieşte alături de 
refugiaţii întorşi după război. Aceştia sunt, la rândul lor, membrii unor 
comunităţi diferite precum cea poloneză sau ucraineană. 
Etnicii germani care îşi părăsesc locuinţele nu văd cu ochi buni această 
schimbare şi nu tolerează faptul că bunurile pe care trebuie să le lase în urmă 
vor fi folosite de polonezi. Acest lucru este evident când familia Schultz se 
pregăteşte de plecare, iar soţul preferă să distrugă lucrurile din casă decât să le 
folosească polonezii: „Nu vor primi nimic, înţelegi? Tu crezi că aş putea locui 
într-o casă în care o să trăiască vitele alea din est?”5. Domnul Schultz îi vede pe 
aceştia ca fiind inferiori, nespălaţi şi oportunişti, folosind insulte precum “polac 
porc”6 şi păduchioşi: „o să lase în urma lor numai păduchi”7.  
La scurt timp după plecarea etnicilor germani, se întorc polonezii. 
Printre aceştia se numără Józieczek şi soţia lui, care îşi aleg un apartament în 
care a locuit un etnic neamţ pentru a-şi întemeia familia. Aceştia aud nişte 
zgomote în clădire, care veneau din apartamentul doctorului Hanemann, care nu 
a plecat şi este somat de nişte bărbaţi să plece. În Józieczek se manifestă un 
spirit al dreptăţii care este atribuită genealogiei:  
 
„Dar Tatăl se lăsă purtat de inspiraţie sau poate de ceva mai rău, de ceva 
fino-tătăresc ce sălăşluia în sângele nostru oriental şi se manifestă cu o 
asemena tărie, încât el explodă, de începură să zornăie paharele pe 
rafturile bufetului: Afară de aici! Primi un răspuns nu prea tare: 
Domnule, nu vezi că-i un nemţotei?... – şi mâna în mănuşă de lână, cu 
un deget lung şi slab, îl atinsese pe Hanemann în piept”8.  
 
Furia lui Józieczek constituie dreptul pe care şi-l atribuie de a-şi apăra 
teritoriul recuperat. Pe parcursul romanului, apar diverse conflicte care pun în 
evidenţă concepţii de viaţă diferite, dar şi percepţii referitoare la ceea ce 
reprezintă lucrul de preţ. Schultz nu ezită să spargă porţelanurile pe care familia 
este nevoită să le lase în urmă, arătând o furie de neimaginat când se gândeşte 
că acestea vor fi de folos noilor locatari.  
Pe lângă acest lucru, jafurile din casele etnicilor germani relevă puncte 
de vedere diferite cu privire la importanţa lucrurilor găsite. Bărbaţii care 
încearcă să îl jefuiască pe Hanemann şi să îl oblige să părăsească apartamentul, 
descoperă, printre bunurile sale, un stil de viaţă de care nu se simt atraşi. Astfel, 
documentele şi cărţile din casa lui Hanemann nu sunt atractive pentru ei: „Bine, 
                                                          
5 Stefan Chwin, Doctor Hanemann, trad. Constantin Geambaşu, Piteşti, Ed. Paralela 45, 
2004, p. 58. 
6 Ibidem. 
7 Ibidem. 
8 Ibidem, p. 75. 
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ce tot ţipi aşa? Hai, Jędras. Să-i ia dracu’ şi pe el şi pe nemţălăul ăsta. Şi-aşa aici 
nu e nimic. Doar nişte hâţoage”9. 
 
De asemenea, polonezii nu au uitat actele de cruzime care au comise de 
germani în timpul războiului. Soţia lui Józieczek lucrează la Spitalul Academiei 
ca asistentă medicală şi observă modul în care se schimbă percepţia asupra 
relaţiilor interumane ca urmare a schimbării regimului: „Mergem la rândunica! 
Ceea ce însemna: mergem la anatomia comparată, în sala de curs din clădirea de 
pe colţul Aleii Victoria, în care nu demult nemţii făceau săpun din oamenii 
ucişi.”10 În spitale, lucrau persoane de diferite etnii: medici din Vilnius, chirurgi 
din Ungaria, asistente germane şi suedeze, laboranţi germani, alături de etnicii 
polonezi, creând un spaţiu multicultural în care se poate observa alteritatea, mai 
ales din cauza animozităţii dintre asistentele de diferite naţionalităţi:  
 
„Multe asistente de la academie erau nemţoaice. Sub treizeci de ani. 
Krankenhaus Schwester. Toate se purtau la fel: rochiţe albastre lungi, 
părul neted cu cărare, bretele încrucişate, şorţ alb. Şi medicilor polonezi 
le plăcea foarte mult să lucreze cu ele. Poate chiar mai mult decât cu 
poloneze. Iar ele se prefăceau că nici nu le observă pe surorile 
poloneze”11. 
 
În societate, apar schimbări importante. Populaţia civilă nu ştie ce se 
întâmplă cu adevărat, deoarece evenimentele se succed cu rapiditate: sosirea 
ajutoarelor de UNRRA sau apariţia trocului în hala din Podwale Grodzkie. 
Evenimentul din urmă subliniază diferenţa dintre modul diferit în care se percep 
obiectele de valoare: porţelan, maşini de scris, tacâmuri, veioze, sau vesela 
personalizată. În lucrarea Rubbish Theory: The Creation and Destruction of 
Value, Michael Thompson împarte obiectele în două categorii: durabile şi 
tranzitorii. Cele dintâi sunt obiecte a căror valoare creşte în timp, iar cele din 
urmă sunt obiecte a căror valoare scade. Însă aceste obiecte pot trece de la o 
stare la alta, influenţate de mecanismul social: “Those people near the top have 
the power to make things durable and to make things transient, so that they 
ensure that their own objects are always durable and are always transient”12.13 
Acest proces de transformare este evident când oamenii aduc obiecte de vânzare 
la hală, care odinioară au avut o valoare pentru foştii proprietari, dar au fost 
reduse la simple produse din comerţ.  
                                                          
9 Ibidem. 
10 Ibidem, p. 83. 
11 Ibidem, p. 84. 
12 Oamenii din vârful piramidei au puterea de a face obiectele să devină durabile sau să 
devină tranzitorii, pentru a se asigura că obiectele lor sunt mereu durabile, iar obiectele 
celorlalţi tranzitorii (tr. a.). 
13 Michael Thompson, Rubbish Theory: The Creation and Destruction of Value, Oxford, 
Oxford University Press, 1979, p. 9.  
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De exemplu, doamna Stein îşi vindea produsele în dolari şi îi spune 
doctorului Hanemann: „Cei care vin de la Warschau cu camioanele – răspunse 
doamna Stein – iau tot. Şi plătesc chiar bani buni”14. Acesta constituie un 
argument care îl convinge şi pe doctorul Hanemann să vină alături de ea să 
vândă „câteva tacâmuri, câteva cărţi şi ceva argint”15 pe care le-a cumpărat o 
persoană imediat. Nevoia de bani îi impinge pe aceştia să sacrifice obiecte de 
valoare, care îşi schimbă starea şi ajung obiecte tranzitorii în ochii lor. Însă, 
cumpărătorii din Varşovia văd ocazia de a schimba starea acestor produse şi de 
a le oferi statutul de obiect durabil. 
Pe acest fundal, copiii unor intelectuali polonezi sunt trimişi la doctorul 
Hanemann să înveţe limba germană, astfel încât locuinţa lui începe să fie un loc 
favorabil pentru schimburi culturale şi un motiv pentru a încheia drumurile la 
hală, unde îşi vindea obiectele personale. Învăţarea limbii germane este văzută 
de aceşti intelectuali ca fiind un avantaj, deoarece ei cred că etnicii germani se 
vor întoarce alături de englezi şi americani ca investitori şi limba va servi nu 
numai ca instrument cultural, ci mai ales pentru schimburile comerciale.  
Acest aspect îl observă şi Hanemann întâmplător când se întâlneşte 
după ceva timp cu doamna Stein, care se afla la braţul unui polonez şi care 
părea că renunţase la ideea de a merge la fiicele sale în Germania: „Domnul cu 
care doamna Stein se îndrepta spre tramvai, în direcţia fostei Adolf-Hitler-
Strasse, vorbea ca şi ea în germană, dar cu un accent polonez vizibil” 16 . 
Schimbarea stilului de viaţă al locuitorilor este evidentă şi în stilul vestimentar: 
„În pofida tendinţei de a purta haine deschise, acum îmbrăca culori închise, 
purta pardesie maro sau negre, uşor uzate, îmbibate de naftalină”17. La fel se 
schimbă şi numele străzilor din oraş, din nume germane în nume poloneze, 
acestea recăpătându-şi identitatea. 
Statutul lui Hanemann este incert după război. Ofiţerul de securitate 
care îl interoghează îl întreabă de ce nu a plecat în Germania şi îi urmăreşte 
corespondenţa. Faptul care stârneşte uimirea ofiţerului este că Hanemann 
vorbeşte „atât de bine limba oamenilor inferiori” 18 , referindu-se la limba 
polonă. Mimând faptul că nimeni nu ar vrea să îl expulzeze pe doctor, 
Hanemann îi răspunde că vorbeşte limbile polonă, germană şi franceză din 
întâmplare şi îi detaliază istoria familiei, nerealizând că genealogia îi 
accentuează alteritatea, neavând sânge pur german, dar nici slav. Paradoxul 
acestui lucru este că strămoşii lui Hanemann au trăit pe un teritoriu german fără 
să îşi pună problema apartenenţei la o etnie şi modul în care aceasta este 
percepută de alte comunităţi: „cine dintre noi se poate mândri cu puritatea 
absolută a rasei?”19  
                                                          
14 Stefan Chwin, Doctor…, op. cit., p. 85. 
15 Ibidem. 
16 Ibidem, p. 86. 
17 Ibidem. 
18 Ibidem, p. 100. 
19 Ibidem, p. 104. 
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Discuţiile lui Hanemann cu domnul J. evidenţiază noul statut al 
polonezilor care au supravieţuit persecuţiilor din timpul războiului şi care acum 
le „întăriseră şi îmbogăţiseră sufletul”20. Domnul J. considera că s-a născut „o 
nouă polonitate”21. Tragediile unei comunităţi au contribuit la cristalizarea unei 
identităţi şi a unei memorii culturale comune. Cei doi discută despre literatură şi 
Hanemann afirmă că „dresajul prusac şi sufletul sensibil al patriotului german 
nu este decât o mască şi nimic mai mult”22, punând în evidenţă faptul că existe 
diferenţe între realitate şi ficţiune în perceperea spiritului german. 
Pe lângă aceste interacţiuni cu etnicii polonezi, în casa în care locuieşte 
Hanemann este angajată ca servitoare Hanka, o ucraineancă care pare că s-a 
adaptat uşor traiului în Polonia. Însă ea are tentative de suicid, asupra cărora 
autorul lasă o umbră de ambiguitate. Nu se ştie dacă acestea au fost cauzate de o 
iubire neîmpărtăşită sau de anumite probleme psihice. Finalul romanului o 
surprinde pe aceasta plecând din oraş împreună cu Hanemann şi Adam, un copil 
surdo-mut. Gestul sugerează imposibilitatea de a se adapta unei alte orânduiri 
într-un spaţiu în care rănile trecutului nu s-au închis, în condiţiile în care etnia 
sau dizabilităţile le accentuează alteritatea. 
În concluzie, romanul Doctor Hanemann prezintă modul în care 
interacţionează membrii diferitelor etnii într-un spaţiu multicultural. Percepţiile 
pe care le au despre celălalt sunt influenţate de factori istorici şi nu pot fi 
depăşite ca urmare a traumei războiului. În condiţiile în care istoria influenţează 
destinul fiecărui individ, Stefan Chwin subliniază că supravieţuirea ţine de 
modul în care individul se raportează la istorie. 
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CASA, ELEMENT AL IMAGINARULUI MITIC SUBIECTIV ÎN 
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Abstract 
The house occupies a very important place in the novels  imaginary of George 
Bălăiţă. Built of stone or water or just an apartment without the landlord, 
dominated by a strange mirror and an old armchair, the house is an important 
literary motif. Through it, the writer expresses subjectivity, differs from the 
other representatives of generation 60 and conceives an mythical subjective 
imaginary. 
The main function of the myth recourse is restructuring the writer's mental and 
anchor him in a reality that is required to be recaptured. 
Keywords: novel, Socialist realism, mythical imaginary, symbol, George 
Bălăiţă 
 
I. Între mitologia politică şi cea subiectivă. Recursul la mit 
Recursul la mit este o caracteristică a unei societăţi care se simte în 
derivă, care are necesitatea umplerii unui gol şi care se opune unei puteri 
considerate nelegitimă, lipsită de reprezentativitate pentru dorinţele majorităţii 
indivizilor, prin întoarcerea la un timp „în care în illo tempore este, în acelaşi 
timp, hic et nunc”1. Atât lucrarea lui Gilbert Durand, Figuri mitice şi chipuri ale 
operei, cât şi cea a lui Raoul Girardet, Mituri şi mitologii politice, dar şi studii 
aparţinând lui Victor Kernbach sau Northrope Frye vehiculează ideea că o 
perioadă de golire socială, de vid valoric este un puternic impuls mitogenetic şi, 
ca urmare a acestei vacuităţi, se naşte o literatură impregnată din punct de 
vedere mitologic. 
În ceea ce priveşte generaţia 60, aceasta se formează tocmai într-o 
astfel de perioadă, vidată de valorile culturale fireşti, o perioadă de închidere 
faţă de literatura occidentală şi de impunere a unui singur model, cel ruso-
comunist. Din punctul nostru de vedere, romanele cu imaginar mitic iau naştere 
ca urmare a nevoii de umplere a unui gol identitar impus de o putere politică pe 
care societatea o simţea ostilă şi nelegitimă. În funcţie de tematica abordată, 
imaginarul mitic se împarte într-unul de tip politic şi unul de tip subiectiv. 
Scopul recurgerii la mit este reprezentat de nevoia de restructurare mentală şi 
socială, într-o perioadă în care literatura, considerată ca totalitatea producţiilor 
umane scrise, era percepută drept un produs al realităţii sociale care are 
                                                          
1 Gilbert Durand, Figuri mitice şi chipuri ale operei – De la mitocritică la mitanaliză –, 
traducere de Irina Bădescu, Bucureşti, Ed. Nemira, 1998, p. 276. 
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capacitatea de a determina acest tip de realitate prin inducerea unui proces de 
formare a unor noi comportamente sociale2. 
 Ideile care ne-au permis să distingem între cele două tipuri de imaginar aparţin 
lui Gilbert Durand, care afirmă că: 
 
„Opera literară […] nu se reduce nici la structurile psihologice ale 
autorului său, nici la datele sociale şi istorice, nici la un sistem mecanic 
de forme. Opera nu se reduce la structurile psihologice ale autorului, fie 
ele chiar şi cele mai adânci şi mai ascunse, aşa cum au crezut unii 
psihanalişti, fiindcă orice producţie umană poate deopotrivă să exprime 
sentimente, situaţii, caractere pozitive, sau să proiecteze dorinţe, 
aspiraţii ireale şi realizabile, compensări delirante”3. 
 
Cu alte cuvinte, orice operă de artă – şi literatura este una dintre cele 
mai complexe arte – nu poate fi explicată prin utilizarea unei singure grile, ci îşi 
relevă sensurile doar în urma unei analize interdisciplinare. În acelaşi timp, 
orice operă – şi romanul generaţiei 60 nu face rabat de la acest aspect – este, în 
acelaşi timp, un produs al interiorităţii şi al exteriorităţii autorului său. Din acest 
motiv, considerăm că, mai ales într-o perioadă tulbure din punct de vedere 
istoric şi social, romanele care apelează la un imaginar de tip mitic vehiculează 
două tipuri de mituri: politice şi subiective, fiecare dintre ele revelând 
interioritatea şi influenţa socialului asupra autorului său. 
Dacă analizăm romanele generaţiei amintite din punctul de vedere al 
substanţei naraţiunii lor, vom descoperi că ele se încadrează într-o definire a 
mitului ca „formă de gândire imaginativă şi creatoare”4, al cărui scop „nu e să 
descrie o situaţie anume, ci să o conţină într-un mod care să nu-i limiteze 
semnificaţia la acea singură situaţie”5. Or, tocmai modul în care primele cronici 
ale romanelor lui Ştefan Bănulescu, Constantin Ţoiu şi George Bălăiţă se 
raportează la ele evidenţiază caracterul simbolic al acestora, în timp ce istoriile 
literare postdecembriste6 scot în evidenţă faptul că acestea erau citite pentru că 
descriau o situaţie generală, cea a românilor trebuind să suporte „ciuma roşie”, 
apelând la întâmplări particulare ale căror martor credibil este tinde să devină. 
Aşa se întâmplă cu jurnalistul Naum Capdeaur, din romanul Ucenicul 
neascultător, de George Bălăiţă, care îl însoţeşte pe secretarul de partid, Ştefan 
Dabija, în calitate de martor tăcut, sau cu Milionarul, din Cartea de la 
Metopolis, de Ştefan Bănulescu, care îşi propune să scrie adevărata istorie a 
                                                          
2  Pentru aprofundarea noţiunii de literatură ca produs al realităţii sociale şi ca 
determinant al apariţiei realităţii sociale, facem trimitere la lucrarea lui Adrian Marino, 
Biografia ideii de literatură, mai ales paginile care tratează autonomia şi heteronomia 
literaturii (pp. 60 – 100).  
3 Gilbert Durand, Figuri mitice, op. cit., p. 117. 
4 Northrope Frye, Marele cod. Biblia şi literatura, traducere de Aurel Sasu şi Ioana 
Stanciu, Bucureşti, Ed. Atlas, 1999, p. 66. 
5 Ibidem, p. 78. 
6 Ne referim la istoriile aparţinând lui Nicolae Manolescu, Alex. Ştefănescu şi Marian 
Popa, dar şi la ediţia revizuită a lucrării Scriitori români de azi, de Eugen Simion. 
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Metopolisului, chiar cu Chiril Merişor, din romanul lui Constantin Ţoiu, 
Galeria cu viţă sălbatică, prin intermediul căruia autorul compune adevărata 
imagine a puşcăriilor comuniste. Toate aceste întâmplări particulare cărora 
cititorii le conferă un grad mare de generalitate prin racordarea la propria 
memorie constituie un motiv pentru încadrarea acestor construcţii în tipologia 
romanului mitic. 
Dacă e să pornim de la definiţia conform căreia „mitul este de fapt un 
mod de viaţă sau, şi mai exact, un mod de rezistenţă la agresiunea realităţii, atât 
imediate, cât şi diacronice – adică a acelei realităţi pe care Mircea Eliade o 
numeşte «teroarea istoriei»”7, universul pe care aceste construcţii romaneşti ni-l 
oferă este o contra-utopie la utopia „omului nou” pe care partidul unic îşi dorea 
să o construiască, un univers al omului complex, surprins în perpetuul său 
conflict cu propria perisabilitate, cu dorinţa vană de a se sustrage unicului final 
posibil prin orice metodă. Depărtarea de concepte vide precum „lupta de clasă”, 
„rădăcinile sănătoase”, „proletariat”, „burghezie” şi întoarcerea într-o lume a 
oamenilor pur şi simplu, o lume construită pe adevărul existenţial este o 
modalitate de a fugi din faţa istoriei. 
Poate una dintre cele mai complexe definiţii a mitului a fost expusă de 
Gilbert Durand. Din punctul lui de vedere, mitul este o „povestire care, într-un 
mod oximoronic, împacă într-un tempo original antitezele şi contradicţiile 
traumatizante sau pur şi simplu stingheritoare pe plan existenţial” 8 , adică 
„discursul ultim unde se constituie tensiunea antagonistă, fundamentală oricărui 
discurs, adică oricărei «dezvoltări» a sensului”9, cu alte cuvinte, o construcţie 
care face posibilă înţelegerea istoriei prin raportarea la o existenţă de tip 
subiectiv, al cărei spaţiu este creat de romancier. Din acest punct de vedere, 
redactarea adevăratei istorii a Metopolisului nu este un act eminamente 
demiurgic, ci unul în care Umbra (înţeleasă în sensul pe care îl are pornind de la 
Aristotel, de rău, de manifestare a lui Satan) este chemată să complinească 
adevărul. Ea iese la iveală tocmai în momentul în care Glad (umbra) reuşeşte să 
dărâme, prin multitudinea tunelurilor pe care le sapă, tocmai oraşul al cărei erou 
civilizator ar trebui să fie şi prin confruntarea jumătăţilor de adevăr deţinute de 
Milionar (Demiurgul) şi de General (Satan). În cazul romanului lui Constantin 
Ţoiu, adevărul se construieşte prin confruntarea luminii (jurnalul redactat fără 
intenţie politică a lui Merişor) cu întunericul (sensurile ascunse pe care 
exponenţii puterii le atribuie acestuia). În cazul romanelor lui George Bălăiţă, 
adevărul şi minciuna, lumina şi umbra coexistă în interiorul aceluiaşi personaj, 
Antipa, şi îşi dau mâna pentru construirea unui spaţiu veridic, Albala. 
 
II. Satul şi casa, elemente definitorii ale mitologiilor şaizeciste 
Aşa cum am încercat să arătăm anterior, romanul generaţiei 60 este 
unul al crizei, în care deconstrucţia atinge nu doar individul, cât mai ales spaţiul 
                                                          
7 Victor Kernbach, Mit. Mitogeneză. Mitosferă, Bucureşti, Ed. Casa Şcoalelor, 1995, p. 
11. 
8 Gilbert Durand, Figuri mitice, op. cit., p. 166. 
9 Ibidem, p. 26. 
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pe care acesta îl locuieşte. Toate personajele care compun panoplia existenţială 
narativă de după 1960 se simt ratate şi, mai ales, trăiesc acut sentimentul că nu 
mai au timp să reconstruiască, să se reconstruiască, să se definească în raport cu 
o societate pe care credeau că o înţeleg. Dacă e să vorbim despre Vânătoarea 
regală a lui D.R. Popescu, personajul care simte că trebuie să se supună 
transformărilor, că sinele nu îi mai este suficient pentru a împiedica o catastrofă 
care surpă întreaga lume, aşa cum o cunoaşte, este Nicanor. Vânătorul trebuie 
să facă faţă unei duble provocări: continuarea vânătorii, adică a căutării sinelui 
şi împiedicarea dărâmării lumii, reprezentată de satul în care trăieşte. Pericolul 
care se abate asupra acestei comunităţi este purtat de chiar animalele care ar 
trebui să ajute bărbaţii la vânătoare. Însă, în loc să-şi păstreze statutul de 
auxiliari, câinii, alături de şobolani (animale htonice prin excelenţă) sunt 
purtătorii unei boli care decimează întreaga comunitate şi a cărei răspândire 
Nicanor nu o poate împiedica. 
Conflictul se interiorizează şi sporeşte în reprezentativitate odată cu 
apariţia romanului Galeria cu viţă sălbatică. Autorul, Constantin Ţoiu, 
urmăreşte doar aparent destinul unui singur om deoarece, aşa cum afirmă şi 
Marian Odangiu, „Teroarea instituită de o autoritate dogmatică ce foloseşte, 
pentru a se conserva, ca pe o armă, «prezumţia de vinovăţie», trezeşte în inşi 
obsesia vinovăţiei, sentimentul difuz al unei culpe fără obiect”10. Din acest 
motiv, Chiril Merişor devine exponentul unei întregi comunităţi, a tututror 
oamenilor puşi să lupte cu un sistem care, încă de la început, e construit 
împotriva lor. Surparea lumii este mult mai adâncă decât în cazul lui D.R. 
Popescu, deoarece odată cu moartea lui Merişor sunt condamnaţi toţi cei care 
îndrăznesc să se împotrivească puterii. 
În cazul romanelor lui George Bălăiţă, sentimentul ratării este ascuns 
sub masca bufoneriei, a farsei shakespeariene care marchează destinul tragic al 
eroului. Puse sub semnul potopului, cele două zile ale personajului Antipa arată 
imposibilitatea schimbării întregului univers. Completarea în avans a 
certificatelor de deces, înţeleasă chiar de iniţiatorul ei ca o glumă, arată faptul 
că întregul, aşa cum îl ştim, există doar atât timp cât noi îl percepem. Noi îl 
investim cu semnificaţii, în funcţie de nevoia şi de subiectivitatea noastră şi 
singurii care se modifică, indiferent cât de mult ar dori să nu facă asta, sunt 
oamenii. 
La Augustin Buzura, universul supus deconstrucţiei este tocmai cel 
definitoriu pentru orice om, al copilăriei, simbolizat de imaginea casei 
părinteşti. Criza identitară a personajelor, fie că ne referim la Ştefan Pintea care, 
în romanul Vocile nopţii, se întoarce în sat pentru a reconstrui casa natală, sau la 
Dan Toma, din Feţele tăcerii, care investighează incendierea casei viitorului 
socru, este o criză a dezrădăcinării. Fiecare dintre personaje pierde reperul 
propriei existenţe, întruchipat de figura paternă.  
George Bălăiţă utilizează şi el această imagine a satului şi a casei, 
univers în care onomastica locuitorilor sugerează caracterul lor sucit. Acest 
aspect este bine evidenţiat de Eugen Simion, care descoperă existenţa unei 
                                                          
10 Ibidem, pp. 95- 96.  
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legături între tipurile umane care populează mediul rural din prozele de început 
şi cele din romanele de mai târziu: 
 
„Personajele au, ca şi la N. Velea, nume bizare (Farţadi, Iacob 
Nesfântu, Ion Anisia, Axinte Sava, Cuculeţ, Torică, Viluţă, Trif 
Milinton, Teirău, Vecu Oancea, Doandă, Olbeu...), vorbesc în dodii şi 
fac gesturi simbolice. Prin ele prozatorul vrea să dovedească persistenţa 
fondului de inocenţă şi puritate al ţăranului frustrat de istorie. E, în 
ordine epică, primul pas spre o psihologie mai complexă”11.  
 
Urmând logica observaţiilor academicianului român, nu e o surpriză 
faptul că imaginea satului este reluată în romane, cu deosebire în Ucenicul 
neascultător, ca loc de naştere al unui neam cu un nume semnificativ, Adam, şi 
ca simbol al unui topos pur, păstrător al tradiţiilor, de sorginte subiectivă. Ca 
semn al sacralităţii satului, prozatorul îl supune, în romanul Lumea în două zile, 
unui fenomen de miniaturizare, reducându-l la interiorul spartan al locuinţei lui 
Anghel, în care sunt presărate peste tot însemnele unui adevărat dacism. Uneori 
adunat, în mod tradiţional, în jurul bisericii şi al preotului, aşa cum se întâmplă 
în capitolul intitulat Zodiac, din cel de-al doilea roman sau chiar având drept 
centru imaginea unui Adam fondator, altădată depinzând de hotărârile de la 
Palatul comunal, el se desprinde în mod categoric de imaginea cu care îşi 
obişnuiseră cititorii romanele fluviu din deceniul al şaselea. Oricum ar fi 
organizat, el nu mai este locul în care noua orânduire se luptă cu rămăşiţele 
vechii burghezii pentru dominaţie, ci, sacralizat prin introducerea unei 
dimensiuni psihopompe, ca în nuvela Acasă, a lui Fănuş Neagu, se transformă 
într-un bastion al bunului simţ, din interiorul căruia vor pleca spre oraş suflete 
inocente. 
 Simbolul casei este realizat foarte bine prin imaginea camerei austere a 
lui Anghel, organizată după tipicul ţărănesc. Astfel, prezenţa învelitorilor din 
lână care acoperă obiectele de strictă utilitate din chilia fostului bijutier arată, pe 
lângă simplitatea monahală a încăperii, o întoarcere la tradiţie, un contact 
nemijlocit şi continuu al fiinţei unicului locatar cu spaţiul mitic al Vârstei de 
aur. Insistenţa asupra mirosului de seu şi a unui dejun frugal compus, ca în 
romanele lui Mihail Sadoveanu, din miere şi nuci, arată încărcătura simbolică 
pe care autorul o conferă tuturor acestor mici detalii. Apoi, faptul că încăperea 
este izolată de restul locuinţelor şi, mai mult decât atât, transformată într-o 
adevărată fortăreaţă prin descrierea zidului care trimite la ideea de castel, 
sugerează o ruptură care apare între curgerea normală a duratei istorice şi timpul 
în care se cufundă acest spaţiu, care, datorită caracterului său imuabil se 
cufundă în mit. 
 Tot un spaţiu rural desprins din timp, ale cărui coordonate descind din 
mit, ne prezintă George Bălăiţă şi în cel de-al doilea roman al său, Ucenicul 
neascultător. Delimitat de graniţe naturale cu rezonanţe simbolice, precum 
                                                          
11 Eugen Simion, Scriitori români de azi, vol. III, Bucureşti, Cartea Românească, 1984, 
pp. 446 – 447. 
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Muntele Ou şi Lacul Întins, care separă nu doar Modra de restul lumii, ci şi 
satul de oraşul Albala, acesta respiră aerul tradiţiei, însă una care se stinge în 
muţenie pentru a face loc unei alte lumi. Arta compoziţională a prozatorului se 
vede în felul în care reuşeşte să realizeze istoria locului: deşi aşezate într-o 
ordine neobişnuită pentru cititor (mai întâi este prezentat omul, apoi privirea 
zăboveşte asupra împrejurimilor), niciun element nu lipseşte. Imaginea satului 
natal al mamei lui Naum descinde direct din mit, fiind plasată într-un timp 
imemorial:  
 
„Acolo sus era: pe Zare. Pe fundul fiecărei văi curgea o apă îngustă şi 
gălbuie, o putea trece cu piciorul, dar prundurile erau largi, ca la munte. 
Acolo însă pietrele sunt albe, lucesc ca oasele vechi; aici aceste pietre 
sunt mereu acoperite cu un strat de noroi gălbui, uscat şi gingaş ca 
polenul. Ploile nu-l spală, zăpada nu-l albeşte. În locurile adânci se 
aflau aşezări vechi: Coman, Usca, Modra, Valea-Largă, Marginea, 
Cumpăna, Rîpa, Varlaam, Peştera. Casele se aflau aşezate de o parte şi 
de alta a apei, rareori ele urcau dealul dar nu ajungeau niciodată sus, pe 
Zare. Jos, lutul galben era o lume cuprinzătoare”12.  
 
Felul în care construieşte prozatorul toposul rural, la interferenţa dintre 
două adverbe care ambiguizează subiectiv distanţa, aici şi acolo, şi la 
confluenţa dintre jos şi sus, ţintind mereu către Zare, dar niciodată desprins de 
lutul originar, antropogonic arată dimensiunea sa mitică. Mai mult decât un 
simplu spaţiu, el este locul în care individul apăsat de presiunea necruţătoare a 
istoriei îşi plasează rădăcinile în scopul restructurării sale individuale. 
Compunând un univers abstras timpului, el se sustrage unei sociologii 
destructurante şi îşi păstrează neatinsă fiinţa originară. 
Explicaţia intenţiei mitice a structurii satului, dimensiunea sa 
universală, atât ca poziţionare spaţială, cât şi cronologică, este realizată prin 
intermediul unor determinisme de sorginte livrescă. Amestecând metafora 
drumului care stă la baza romanului lui Liviu Rebreanu şi care arată legătura 
dintre subiectiv şi obiectiv cu cea a ochiului atent din prozele realismului 
balzacian, scriitorul face din mitul Vârstei de aur o componentă esenţială a 
devenirii întregului neam românesc, legătura indispensabilă dintre trecut şi 
viitor. Prezentate ca o colcăială de fire, lipsite de capăt, dar mereu legate între 
ele, părând vii, asemenea istoriei, care se contaminează de viaţa destinelor din 
care este compusă, drumurile care brăzdează lutul imposibil de şters de pe 
fundul văii mărginită de Zare devin simbolul continuităţii: „Aceste drumuri 
urcau, coborau, se încrucişau, o continuă schimbare a lor putea fi urmărită de un 
ochi pătrunzător, era o mişunare neîntreruptă ca şi cum drumurile ar fi fost vii şi 
mişcarea lor nu ar fi avut alt rost decât propria lor viaţă”13. 
  Pentru încă una din numeroasele clipe care compun romanele pe care le 
dă la iveală, imaginea prozatorului se împleteşte cu cea a cititorului şi dă naştere 
                                                          
12 George Bălăiţă, Ucenicul neascultător, Bucureşti, Ed. Albatros, 1977, p. 273. 
13 Ibidem.  
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unei noi valorificări a metaforei salcâmului, care stă la baza romanului lui 
Marin Preda. Dacă la acesta din urmă tăierea copacului semnifica dispariţia 
satului tradiţional, Bălăiţă îi refuză moartea şi îl aşază în illud tempus. 
Prezentându-l atât în calitate de imagine vegetală, dar şi ca întrebuinţare, acesta 
sugerează faptul că dispariţia unor forme nu înseamnă şi extincţia substanţei 
deoarece cărămizile vechii lumi fac parte integrantă din zidurile celei noi, 
dimensiunile colibei originare a lui Rafail extinzându-se, odată cu evoluţia 
oamenilor, la cele ale întregii omeniri. Câtă vreme ochiul neatent nu surprinde 
această întrepătrundere, baza universului este salvată prin recursul la mit, la fel 
cum aşezarea umană îşi asigură perenitatea în faţa valurilor distructive ale mării 
prin forţa opozantă a digului, sau cum fundaţia casei rezistă datorită 
împletiturilor care întăresc malul:  
 
„Lutul şi salcâmul sunt ca doi fraţi gemeni, spunea bătrânul Adam. […] 
Salcâmul era lemn de foc şi lemn pentru garduri şi pentru toată lucrarea 
de casă care în alte părţi se face din tei, brad, carpen sau fag. Salcâmul 
era chiar stejar. Rădăcini mari de salcâm, culoarea tutunului ud, 
umpleau ogrăzile şi când malul pe care stătea casa se surpa, el era întărit 
cu pari şi împletitură de salcâm, cu rădăcini de salcâm care semănau cu 
capetele diavolilor şi ale uriaşilor. Dacă la Modra s-ar fi aflat o mare, 
furia ei ar fi fost oprită cu un dig din lemn de salcâm”14. 
 
Trebuie observat faptul că prozatorul urmăreşte, în acest loc, 
prezentarea unui proces social de păstrare a trăsăturilor definitorii în faţa 
eroziunilor istorice care încearcă descompunerea comunităţii, analiza 
realizându-se prin extinderi repetate ale aceleiaşi trăsături, de la nivelul unităţii 
până la cel al comunităţii. 
Apărut în urma unui proces cosmogonic primordial prin combinarea 
apei şi a pământului şi definit ca spaţiu central de imaginea copacului, plasat ca 
axă a lumii în miezul tuturor lucrurilor, satul suferă un nou proces de 
gulliverizare şi se închide, odată mai mult, în spaţiul securizant al unei case. De 
această dată nu mai este vorba despre un univers al sacrificiului, ca în cazul 
relaţiei dintre Anghel şi Antipa, ci despre unul al salvării, care îl adăposteşte pe 
Naum în calea vitregiilor naturii. Din nou se manifestă indicii claustrării, care 
fac din toposul casei ţărăneşti – numită în roman „casa singuratică” – un spaţiu 
izolat nu doar în faţa capriciilor vremii, ci al vremurilor. Consecvent trăsăturilor 
definitorii propriului imaginar, Bălăiţă dă naştere, o dată în plus, unui spaţiu 
ambivalent, deschis către interior şi inaccesibil influenţelor exterioare, condiţie 
esenţială a rezistenţei tradiţiilor. Acest spaţiu-cetate nu se deschide individului, 
ci este nevoie de forţa comunităţii pentru a fi accesat: „Poarta-i ferecată dar să 
batem cu toţii odată”15, le spune călăuza, un bărbat masiv, apărut din mijlocul 
furiei viscolului celor trei pasageri ai maşinii lui Ştefan Dabija, completând cu o 
remarcă pentru urechile stăpânirii: „vreţi să-ngheţăm la poarta chiaburului 
                                                          
14 Ibidem, pp. 273 – 274.  
15 Ibidem, p. 171. 
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ăsta?”16 Ceea ce urmează este pătrunderea în ţinutul de basm al tinereţii fără 
bătrâneţe, în care stăpânul este însoţit de animalul credincios, imagine care, din 
nou, valorifică un mit al începuturilor, specific poporului român, descins din 
transhumanţa mioritică17. Strânsa legătură dintre om şi animal, mai ales în faţa 
ameninţărilor, este pusă în evidenţă de chiar stăpânul câinelui care nu a atacat 
străinii care au sărit gardul18, explicaţia pentru lipsa de reacţie a animalului fiind 
pusă, în manieră mistică, pe seama faptului că străinii ar reprezenta pe diavolul 
însuşi.  
La fel ca în cazul locuinţei lui Anghel, prozatorul creează un interior 
ţărănesc. Totul este vechi dar curat, ca dinainte de naşterea lumii. Spaţiul este 
redus la minimul necesar, sugerând dubla intenţie a antropogoniei, anume aceea 
că omul a fost construit ca parte a lumii şi că i-a fost dat să o domine:  
 
„Chilerul era neobişnuit de larg, lung, nu cobora foarte jos, încât lângă 
peretele scund, spart de o ferestruică abia mai mare ca o cărămidă, 
geamuri duble, un om putea sta pe scaun fără să-şi aplece capul sau să-
şi îndoaie spinarea. Două laviţe înalte, încăpătoare, nu înguste ca de 
obicei, şi un pat mai scund între cuptor şi colţul cu icoane afumate, 
unde licărea o candelă de sticlă roşie sub un ştergar înflorat gâtuit la 
mijloc cu o panglică, încât colţurile lui cădeau în părţi ca două perdele 
scurte”19. 
 
Extinderea pe orizontală a casei arată lipsa de năzuinţe înalte ale 
locatarilor, dar şi o trăsătură esenţială: rezistenţa în timp, cu tot ce îi este 
specific. Acesta este spaţiul propice antropogoniei. 
 
III. Casa şi apartamentul 
Transformând locuinţa urbană după modelul celei ţărăneşti, George 
Bălăiţă trasează elementele unui imaginar mitic subiectiv, în care eul are 
posibilitatea de a se opune istoriei. Apartamentul în care se mută proaspătul 
                                                          
16 Ibidem. 
17  Într-un articol intitulat Miturile româneşti ale originilor şi imaginarul politic, şi 
apărut în lucrarea Mituri şi simboluri politice în Europa Centrală, coordonată de 
Chantal Delsol, Michel Maslowski şi Joanna Nowicki, apărută la Chişinău, Ed. Cartier, 
2003, în traducerea lui Liviu Papuc, Ionel Buse vorbeşte, în siajul lui Mircea Eliade de 
un mit al animalului ghid, manifestat mai ales în legendele despre întemeierea statului 
medieval Moldova ca despre un mit subiacent celui al lupului, definind naşterea dacilor. 
Din acest punct de vedere, „consangvinitatea” omului cu animalul, aşa cum o numeşte 
Mircea Eliade în lucrarea De la Zamolxis la Genghis-Khan provine dintr-o concepţie 
preistorică, lucru care, probabil, l-a făcut pe George Călinescu să îl aşeze printre 
miturile fundamentale ale românilor.  
18 „mă mir de câinele meu, înseamnă că-i furie mare afară, fiindcă altfel câinele ăsta 
rupe pe oricine intră în ogradă fără ştirea mea. N-am mai pomenit una ca asta, să nu iasă 
câinele meu din bârlog când dau strănii buzna peste gard”, în George Bălăiţă, Ucenicul 
neascultător, op. cit., p. 172. 
19 Ibidem.  
Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 34/2015 
95 
cuplu Antipa reprezintă un mitem politic datorită capacităţii acestuia de a 
întruchipa una dintre condiţiile esenţiale ale definirii unui stat totalitar, aceea pe 
care Jean-François Revel o defineşte în mod brutal prin sintagma: „Statul 
devine proprietarul inidivizilor” 20 . Or, ceea ce suscită interesul în cazul 
toposului din romanul Lumea în două zile este tocmai situarea acestuia în afara 
oricărui drept de proprietate. Primul lucru prin care se individualizează spaţiul 
intim al lui Antipa este tocmai lipsa lui de intimitate, apartenenţa la ideea de 
bun comun, de colectivitate, atât de răspândită în ideologia comunistă:  
 
„Nu era casa lor, plăteau o chirie mică, nimeni nu le-o cerea înapoi dar, 
iată, trecuseră cinci ani şi nu scăpaseră de gândul că într-o zi, un om 
nevăzut şi puternic, acelaşi care spusese luaţi va spune: gata, plecaţi 
(subl. în text, n.n. – E.P.)”21. 
 
Aşadar, ubicuitatea, omnipotenţa şi caracterul discreţionar al acestei 
superputeri anonime (atât de asemănătoare cu spiritul partidului invocat de 
atâtea ori de ideologii comunişti!) fac din spaţiul unui cuplu tânăr, care ar fi 
trebuit să adăpostească germenii unei noi familii, un loc al naşterii unei 
conspiraţii. 
Or, primul lucru pe care îl aduc tinerii este... trecutul, un element cu 
caracter identitar care conţine matricea existenţială a locatarilor şi care devine 
nucleul însuşi al existenţei domestice. Oglinda Baroni, căci la acest element 
facem referire, trimite prin vechimea, dar, mai ales, prin opacitatea ei, la un mit 
al întemeierii. Vorbele care însoţesc gestul mătuşii Melpomena sunt grăitoare în 
acest sens: „Nu uitaţi, spunea mătuşa Melpomena, este într-adevăr un lucru 
vechi dar nu demodat, este o piesă nobilă şi plină de graţie, ea va da farmec 
încăperii unde veţi sta. Păstraţi-o acolo unde dormiţi. Să fie primul vostru lucru 
aici” 22 . Întâietatea acestui obiect de mobilier în ocuparea spaţiului pus la 
dispoziţie de puterea lui nimeni şi sugestia aşezării acestuia în locul cel mai 
intim cu putinţă, dormitorul, un acolo în care conştientul face loc, în timpul 
somnului, adevăratului eu din punctul de vedere al psihanalizei, arată 
importanţa sa pentru dezvoltarea personajelor. Astfel, devenirea acestora va sta 
sub semnul întoarcerii la trecut, la punctul de început al tuturor existenţelor, 
ridiculizând astfel reţeta omului nou propusă de comunişti. Mai apoi, printr-o 
ambiguitate a textului, oglinda se face imaginea centrului absolut al lumii 
domestice prezentate în prima parte a romanului: „Mătuşa Melpomena stătea în 
mijlocul încăperii. Ea este centrul unei sfere, se gândise Antipa. Ea plutea la 
distanţă egală de cele opt colţuri ale odăii”23.  
Transformarea dormitorului în spaţiu al naşterii eului subiectiv este din 
ce în ce mai evidentă. Mai întâi că pronumele „ea” apare într-un fragment de 
                                                          
20 Jean-François Revel, Cunoaşterea inutilă, traducere de Dan C. Mihăilescu, Bucureşti,  
Humanitas, 1993, p. 136. 
21 George Bălăiţă, Lumea în două zile, Iaşi,  Polirom, 2004, p. 81. 
22 Ibidem. 
23 Ibidem. 
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text care se referă atât la mătuşă, cât şi la oglindă, ambele reprezentând trecutul 
şi legătura cu acesta prin afiliaţia bazată pe rudenie. Apoi, forma ciudată a odăii 
(opt colţuri, octogonală) face legătura cu spaţiile secrete în care se desfăşoară 
întâlnirile cavalerilor templieri, sau ale lojilor masonice, spaţiu caracterizat, în 
acelaşi timp, prin închidere şi prin deschidere, sugerând, prin prezenţa celor opt 
colţuri, perfecţiunea, dar şi tranziţia. Simbolistica odăii devine, din acest 
moment, una de sorginte magică datorită formei sale deosebite care face 
trimitere, în acelaşi timp, la spaţiul celest prin apropierea de forma cercului şi la 
spaţiul terestru, prin caracterul său angular. 
Întruchipând locuinţa prin excelenţă, simbolul casei este asociat ideii de 
protecţie. Spaţiul de locuit, numit în mod comun „casă”, este legat de mai multe 
trăsături (căldură, lumină, familie), mai toate sugerând starea de bine, confortul 
individului, care îi permit desfăşurarea plenară a sinelui şi lipsa de restricţii. În 
cazul imaginarului romanesc al lui George Bălăiţă, acest simbol este asociat cu 
imaginea magiştrilor, căpătând o trăsătură definitorie originală: aceea a unui 
spaţiu de trecere, în care ucenicul se retrage pentru a se transforma în neofit. 
Din acest punct de vedere, ea poate fi pusă în relaţie mai degrabă cu peştera 
platoniciană, decât cu sensul comun al locuinţei. Tot de caracterul original în 
care romancierul prelucrează, în interiorul laboratorului său creativ, acest 
arhetip24 ţine şi legătura stabilită între acesta şi două elemente fundamentale ale 
lumii primordiale, apa şi piatra. 
 Imaginea casei de apă este întâlnită în romanul Lumea în două zile şi este 
legată de imaginea magistrului rău, Anghel. Calitatea sa de locuinţă este 
deconstruită prin evidenţierea caracterului ei impropriu pentru vieţuire, lucru 
care o face, cu atât mai mult, să se califice pentru simbolistica unui spaţiu de 
trecere:  
 
„Casa lui este în afara gardului de sârmă ghimpată care înconjoară 
terenul Casei de Apă. Curtea lui se pierde într-adevăr în acest teren, dar 
în faţă casa este înconjurată de un zid scund de trei palme, cărămidă, 
deasupra unui jgheab îngust de pământ în care cresc flori, ziua galbene 
şi albe şi roşii. Poarta este un grilaj de fier ceva mai înalt decât zidul”25. 
 
Fixarea atenţiei pe elementele de recluziune a spaţiului (gard, zid, 
grilaj) dau impresia cititorului că este în faţa unui castel. Or, prin însăşi 
simbolistica sa, castelul conţine ideea tainei care trebuie apărată, a unui lucru 
ascuns care suscită un act gnoseologic şi care stârneşte dorinţa de explorare26. 
                                                          
24 Folosim termenul cu înţelesul pe care i-l atribuie C. G. Jung, de simboluri universale 
şi străvechi.  
25 George Bălăiţă, Lumea în două zile, op.cit., p. 417. 
26  În lucrarea sa, Ivan Evseev surprinde destul de bine simbolistica acestuia: 
„Inaccesibilitatea castelului îl face simbol al tainei şi al dorinţei, al subconştientului. 
Resedinţă seniorială — este simbol al puterii, asociat principiului masculin, succesiunii 
generaţiilor, permanenţei şi memoriei istoriei”, în Ivan Evseev, Dicţionar de simboluri 
şi arhetipuri culturale, Timişoara, Ed. Amarcord, 1994, p. 31. 
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Transformată în domeniu seniorial, Casa de Apă face, implicit, din Anghel un 
simbol al magistrului al cărui scop este să deştepte în neştiutorul său ucenic 
memoria istorică şi, odată cu ea, să asigure existenţa umană. Simbolistica 
masculină, de care se înconjoară şlefuitorul de oglinzi, devine mai puternică din 
momentul în care Antipa, care pătrunde dincolo de poartă, dezvăluie cititorului 
interiorul locuinţei:  
 
„Odaia în care intră este o chilie de călugăr. Un bec puternic în tavan, 
un abajur de tablă emailată ca o farfurie întoarsă. Lumina izbeşte cu 
cruzime pereţii albi, orbitori, goi. Miroase a cojoc de oaie şi a lumânare 
de ceară. Masa veche şi solidă este acoperită cu un ştergar alb. Pe patul 
îngust, lipit de perete, este întinsă o cergă albă. Un ulcior cu gâtul lung 
şi îngust şi lângă el, pe pervazul ferestrei, o strachină în care se vede o 
bucată de fagure de miere”27. 
 
Dominată de austeritate şi de culoarea purităţii, casa nebunului este, mai 
degrabă, o imagine în relief a tot ce înseamnă matrice identitară românească. 
Indicii ocupaţiilor de bază ale populaţiei dacice (oaie, ceară, cergă, fagure) 
apropie pe Anghel de un timp imemorial, de tip mitic, descins, parcă, direct din 
romanele istorice sadoveniene. Or, tocmai această puritate a obiceiurilor şi 
această lipsă de grijă pentru confortul personal îndepărtează imaginea casei de 
simbolistica de bază a locuinţei, feminină prin excelenţă, şi o masculinizează, 
aducând-o în zona luminii orbitoare.  
Dacă prin importanţa pe care o acordă caracterului revelator al luminii, 
insistând asupra cruzimii acestora, care se reflectă în pereţii albi, realizând şi 
prin cromatică o simbolistică a puterii masculine a raţionalităţii, Bălăiţă nu uită 
să ne aducă aminte că suntem în interiorul regatului lui Hermes. Printr-o simplă 
adăugare de elemente, el ambiguizează întreaga modalitate de decriptare a 
spaţiului monahal pe care îl construieşte şi îl transformă în caduceu prin 
introducerea unor elemente care indică latura feminină. Tocmai felul în care 
localnicii denumesc acest spaţiu şi lipsa delimitării exacte a curţii lui Anghel de 
cea a turnului de apă oferă, prin transfer, casei acestuia, semnificaţia unui haos 
primordial în care ucenicul trebuie să se cufunde pentru a accede la 
transformare28. Opusă luminii, apa cu care este asociată imaginea casei lui 
Anghel transformă acest spaţiu în unul al devenirii prin întoarcerea la matcă. 
Poate din acest motiv, este foarte importantă pentru erou revenirea la casa 
                                                          
27 George Bălăiţă, Lumea în două zile, op. cit., p. 418. 
28 Citându-l tot pe Ivan Evseev, apa este „Unul din cele 4 elemente esenţiale din care s-a 
creat universul în miturile cosmogonice ale popoarelor lumii. Simbol al materiei prime, 
al stihiei regenerării şi al izvorului vieţii. Este un simbol ambivalent: substanţa 
primordială din care iau naştere toate formele şi în care ele revin prin regresiune. […] 
Este asociată principiului feminin, matern şi lunar, inconştientului, tenebrelor 
psihismului feminin. E arhetipul tuturor legăturilor; e liant universal, dar şi un element 
care separă şi dizolvă. E un simbol al inconstanţei si perisabilităţii formelor şi al 
scurgerii neîncetate a timpului. Se opune focului masculin şi lumii minerale («Apa trece 
si pietrele rămân»)”, în op. cit., pp. 16 – 17. 
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magistrului, la care se grăbeşte după întâlnirea cu Silvia. Ajungând aici, Antipa 
va reuşi ceea ce nu a putut face la Albala prin ritualul nopţii de veghe: să se 
sustragă timpului, să iasă din el tocmai prin întoarcerea la izvoarele lui. Din 
acest punct de vedere, moartea eroului tocmai în acest perimetru capătă 
semnificaţia devenirii şi nu pe cea a extincţiei. 
Există în acest spaţiu câteva indicii care ajută la intuirea următorului 
element care va sta la baza desăvârşirii viitoare a eroului. Întorcându-ne la 
prezentarea de care are parte locuinţa lui Anghel, vom observa apariţia 
termenilor care fac referire la piatră (cărămidă, pământ, zid), la care se daugă 
noroiul pe care Antipa îl aduce pe tălpi în casa magistrului. Apropierea este 
dezvoltată insuficient în acelaşi roman şi în aceeaşi parte, în momentul în care 
este prezentat locul de muncă al protagonistului. Subsumat aceluiaşi arhetip al 
castelului (clădirea poartă de numirea de „palat comunal”), el este imaginea 
tainei întruchipată de măruntul funcţionar: puterea acestuia de a prevedea 
momentul morţii locuitorilor de la Dealu-Ocna. Imagine hermetică prin 
excelenţă, insuficient închis, de vreme ce protagonistul tânjeşte către noul sediu 
abstras de restul mediului prin situarea pe o insulă de pe râul care traversează 
oraşul, acesta face legătura dintre latura socială şi cea subiectivă a omului, fiind 
în strânsă relaţie cu timpul istoric, dar părând mereu să scape acestuia:  
 
„Palatul comunal din Dealu-Ocna este un loc al vremurilor vechi şi al 
fatalităţii timpului nou, nimic altceva la urma urmei decât o casă, ziduri 
groase de cărămidă şi acoperişuri de tablă, ferestre şi coridoare şi odăi 
şi un beci uriaş, dar el vorbeşte despre om ca şi o carte sau un 
muzeu...”29 
 
Aşadar, funcţia locului în care munceşte Antipa este atât de recuperare a 
memoriei prin capacitatea de a actualiza un timp trăit, asemenea muzeului, cât 
şi de camuflare a mărcilor istorice în capacitatea lui de a spune o poveste. 
Invocarea motivului cărţii, unul atât de des întâlnit la George Bălăiţă are rolul 
de a pune în acord memoria obiectivă cu cea subiectivă cu scopul restructurării 
individului social. 
Dacă asocierea cu piatra, despre care aflăm din dicţionarul lui Ivan 
Evseev că este un element care semnifică stabilitatea şi duritatea, perenitatea30, 
în opoziţie, din acest punct de vedere, cu puterea de automodelare a apei de la 
casa lui Anghel, este insuficient realizată în romanul Lumea în două zile, ea va 
domina imaginea aceluiaşi element din cel de-al doilea roman, Ucenicul 
neascultător. Aici regăsim, cu aceeaşi funcţie ca şi în romanul la care am făcut 
referire până acum, o Casă zidită, cu aceleaşi funcţii ca şi cea de apă. Ceea ce 
trebuie să observăm este faptul că imaginarul romanesc suferă o transformare în 
                                                          
29 George Bălăiţă, Lumea în două zile, op. cit., p. 273. 
30 „Piatra e simbolul pământului sau al germenului roditor care se află în pântecul 
Terrei. În această ipostază, pietrele participă la procesele fecundării şi naşterii 
miraculoase a unor zei şi eroi mitici”, în Ivan Evseev, Dicţionar de..., op. cit., ed. cit., p. 
140. 
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sensul progresului valoric. Dacă în cazul şlefuitorului de oglinzi numele casei 
făcea trimitere doar la materialul din care era alcătuită, excluzând, cumva, 
capacitatea creatoare a omului, în cazul celui de-al doilea roman, onomastica 
spaţiului indică puterea demiurgică a individului. În susţinerea afirmaţiei 
noastre ne bazăm pe acelaşi dicţionar al lui Ivan Evseev, menţionat anterior. La 
articolul dedicat pietrei, autorul se simte dator să consemneze:  
 
„Piatra brută e, în general, privită ca o materie sau substanţă pasivă şi 
ambivalentă. De aceea, şlefuirea şi prelucrarea ei de mâna unui om, 
călăuzit de voinţa zeilor, devine simbolul unei transmutaţii culturale, 
asimilate actului demiurgic, trecerii de la obscuritate la lumină. Aceasta 
este semnificaţia profundă a operei sculpturale sau arhitecturale, precum 
şi substratul filosofico-mistic al căutării pietrei filosofale în opera 
alchimiştilor”31. 
 
Astfel, casa zidită face trimitere la un act demiurgic de supunere a 
materiei brute dorinţei de creaţie şi nevoii umane.  
 Din punctul nostru de vedere, această casă care apare în al doilea roman al lui 
George Bălăiţă este tot un spaţiu care are rolul de restructura imaginea 
individului social şi asta deoarece creaţia aceasta nu este încă pusă în ordine. 
Definită prin termenul de „haos”, ea devine o excelentă metaforă pentru nevoia 
de disimulare socială a individului aflat sub dominaţia puterii totalitare. Născută 
în mod artificial, prin supunerea elementului natural, ea este suma tuturor 
statusurilor omeneşti: 
 
„Ţi se spune în şoaptă: e fotograf. Şi celălalt? Aha, croitor. Dar cel de 
colo? Acela-i dentist. Toţi suntem importanţi. Acum e soare, acum 
plouă, bate grindina sau crăpi de căldură. O harababură ca aici la Casa 
Zidită nu găseşti nicăieri”32. 
 
Urmând logica imaginarului lui Bălăiţă, pe care el îl exprimă în unul 
dintre interviurile acordate33, acest spaţiu devine „un muzeu al timpului”, o 
sumă a contrariilor din care se naşte fiinţa ambiguă a omului obişnuit. Chiar 
felul în care continuă pasajul din care am citat anterior arată caracterul 
ambivalent al acestei contrucţii. O analiză profundă a cufundării în haos a 
acestui tip de spațiu este oferită, deşi cu referire la opera lui Augustin Buzura, 
                                                          
31 Ibidem. 
32 George Bălăiţă, Ucenicul neascultător, op. cit., p. 183. 
33 „Pentru mine, «intersecţia» asta e un muzeu al timpului care stă pe loc, le ai pe toate: 
tramvai, troleibuz, microbuz, basculantă, autocar, tomberoanele de gunoi pe două roţi, 
poliţia călare, «maşina mică» [...], căruţa ţiganului care colecteză fier vechi şi haine 
uzate [...]. Nu-mi pot îngădui decât să descriu lumea asta. Să o povestesc, restul îmi 
scapă. Sau se află subliminal în povestirea mea”, în Fără harul de a gândi pe cont 
propriu lumi imaginare, care includ, dar depăşesc cotidianul, te duci numai la vale, nu 
urci nicăieri, apud George Bălăiţă, Opere III. Marocco (II), Iaşi, Polirom, 2011, p. 379. 
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de Eugen Simion, în lucrarea Scriitori români de azi. Evidenţiind paralelismul 
care se stabileşte între imaginea murdară a străzii şi cea dezordonată a locuinţei 
din romanul Absenţii, dar şi incapacitatea tânărului psihiatru, protagonistul 
romanului, de a termina o casă la ţară în care să se retragă, academicianul 
concluzionează: „Dacă judecăm lucrurile simbolic, casa ar reprezenta ordinea 
interioară, liniştea la care aspiră şi tânărul psihiatru”34, noutatea simbolului 
rezidând în aceea că „prozatorul creează, prin simboluri din lumea materială, o 
atmosferă de nelinişte interioară”35. 
 La fel se întâmplă şi în cazul romanelor lui George Bălăiţă. Net diferenţiată de 
o altă construcţie, „de lemn şi de piatră”*, care nu se poate distinge prin nimic 
de restul imaginarului urban deoarece „seamănă şi cu un han şi cu o mănăstire 
şi cu un hotel dintr-astea cum se fac acum cu multă piatră, lemn şi sticlă”*, 
Casa Zidită însumează trăsăturile individualizante ale tuturor caselor din 
prozele anterioare ale romancierului, fiind, în acelaşi timp, univers închis şi 
spațiu de trecere, metaforă a subiectivității căreia îi ascunde taina și a 
exteriorității destructurante:  
 
„Văzută dintr-o parte, pare trainică, masivă. O cetate? Văzută din 
cealaltă parte spui că îndată o dă vântul jos. Aici o fi fost buturuga pe 
care dracul a găsit boţul de mămăligă cu brânză lăsat de Stan Păţitul, 
pentru care i-a slujit după asta trei ani încheiaţi Chirică?”36 
 
 Ea devine cu atât mai mult un simbol al laturii sociale cu cât i se subliniază 
caracterul de scenă pe care evoluează actorul Al. Veştea şi Filip Adam, „omul 
cu o mie de feţe”, descurcăreţul care, pentru a se putea angaja, îşi reneagă 
rădăcinile „nesănătoase”, burgheze. Din felul în care este realizată casa, putem 
concluziona că factorul social este unul alienant pentru individul căruia îi este 
interzisă exteriorizarea individualului datorită faptului că acest lucru poate fi 
interpretat ca un act de subminare a trăniciei sociale. Comuniştii impun, aşa 
cum s-a arătat în numeroase lucrări, ca fiecare element social să se integreze în 
tiparul impus de ordinea realismului socialist. 
 
Concluzii 
Loc al copilăriei şi al manifestării matricii identitare, casa este, la 
George Bălăiţă, un element al imaginarului mitic subiectiv deoarece reprezintă 
spaţiul naşterii conştiinţei creatorului şi al metamorfozării elementelor realului 
în ficţiune. Cum universul domestic este cel în care individul se refugiază din 
calea a ceea ce Mircea Eliade numeşte „teroarea istoriei”, reconstruirea casei 
părinteşti devine scopul personajului din romanele generaţiei 60, echivalând cu 
regăsirea lui ca îndivid. Dispariţia acesteia, prin demolare sau prin incendiere, 
echivalează cu înstrăinarea. 
                                                          
34 Eugen Simion, Scriitori români de azi, vol. IV, Bucureşti – Chişinău, Ed. David & 
Litera internaţional, 2002, p. 119. 
35 Ibidem. 
36 George Bălăiţă, Ucenicul ..., op. cit., p. 183. 
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 Locul în care George Bălăiţă alege să dea naştere neamului Adamilor, 
descendenţi ai actului antropogoniei, este reprezentat de un topos direct legat de 
ideea începutului de lume, acela al satului. Numit Modra şi situat la interferenţa 
a două materii primordiale, apa (zăpada) şi pământul (lutul galben), acesta este 
marcat iniţial prin simbolul colibei. Legătura acesteia cu mitul Vârstei de Aur 
este de domeniul evidenţei pentru că tocmai coliba bătrânului Rafail marchează 
locul naşterii primei vârste a omenirii. 
Într-o geografie a mitului, construită în manieră circulară, în care 
Modra este centrul şi oraşul Albala periferia, prozatorul dă naştere unor imagini 
originale, care poartă simbolistica regenerării şi a stabilităţii. Casa Zidită, 
situată la poalele Muntelui Ou, care străjuieşte Modra, este un spaţiu care 
asigură trecerea de la mitologia politică la cea subiectivă, deoarece ea este locul 
de întâlnire a uneo umanităţi eterogene, amintind de perioada dezgheţului 
ideologic şi de atmosfera cafenelelor, care permit individului să-şi manifeste 
latura creatoare. 
Casa de Apă, dominată de Anghel şi alcătuită din elemente care trimit 
la stilul tradiţional dacic, este un spaţiu asemănător castelului datorită prezenţei 
gardului, semn al închiderii şi al misterului. Dubla sa semnificaţie este dată de 
cele două evenimente majore care se petrec acolo. Ea este un loc al morţii fizice 
a lui Antipa, pe care Anghel îl ucide în timpul somnului, dar şi unul al naşterii 
creatorului întrucât doar după acest moment spiritul funcţionarului de la Dealu-
Ocna îi propune judecătorului Viziru pactul care îl face pe acesta din urmă 
creatorul romanului, dând sens propriei existenţe. 
 
Lucrarea a beneficiat de suport financiar prin proiectul cu titlul “SOCERT. Societatea 
cunoaşterii, dinamism prin cercetare", număr de identificare contract 
POSDRU/159/1.5/S/132406. Proiectul este cofinanţat din Fondul Social European prin 
Programul Operaţional Sectorial Dezvoltarea Resurselor Umane 2007-2013. Investeşte 
în Oameni! 
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DESTINUL CULTURAL AL DICŢIONARULUI UNIVERSAL AL 
LIMBEI ROMȂNE, DE LAZĂR ŞĂINEANU (1896) 
 
Abstract 
Our paper aims to achieve a study on the cultural and linguistic history of the most 
popular lexicographic Romanian work, until the latter half of the 20th century, 
Dicţionarul universal al limbei romȃne [the Universal Dictionary of the Romanian 
Language] (1896), written by Lazăr Şăineanu. To analyse this linguistic and cultural 
work, we intend to combine a historical dimension, a contribution of sociolinguistics 
and the approach of metalexicography. The historical dimension allows us to 
understand the circumstances that determine and explain the development of the 
Romanian lexicography in the nineteenth century and their role in the cultural 
context. In a sociolinguistic way, we will study the process of writing this 
lexicographical work: production, reception and its impact on the social level. The 
metalexicographical approach subsumes the linguistic component to a process which 
reveals the book’s cultural destiny 
This study is intended primarily as a tribute to the dictionary as a cultural object and, 
secondly, as a homage to Lazăr Şăineanu, one of the most prominent Romanian 
linguists with a difficult trajectory. 
Keywords: metalexicography, Lazăr Şăineanu, dictionary, cultural context 
 
Istoria culturală este definită ca o disciplină care examinează creaţiile 
intelectuale şi estetice dintr-o societate (precum şi pe autorii acestora) într-un anumit 
interstiţiu sau în evoluţia lor istorică, ţinȃnd cont de toţi factorii de context 
(îndeosebi sociali şi politici) care o pot influenţa1. Perspectiva istoriei culturale se 
dovedeşte valoroasă şi în cazul analizei creaţiilor lingvistice, mai ales a celor cu larg 
impact social, precum dicţionarele.  
Publicate în tiraje impresionante, utilizate cu precădere în şcoală, 
dicţionarele au fost considerate multă vreme nişte unelte „naturale” de descifrare a 
limbilor. Această perspectivă normală şi iluzorie a fost deconstruită de teoria 
lexicografică care consideră aceste lucrări drept texte structurate semiotic, reflectȃnd 
o anumită concepţie asupra limbii şi lumii, o anumită simptologie culturală2. Însă, 
dicţionarele au fost dintotdeauna cărţi cu o finalitate practică, produse economice cu 
o importantă valoare de piaţă, obiecte culturale cu autoritate socială. Din acest punct 
de vedere, dicţionarele de referinţă au născut controverse nu numai în spaţiul 
cultural, ci şi în cel social în general.  
                                                          
1 Roger Chartier, Postface. L’histoire culturelle entre traditions et globalisation, în Philippe 
Poirrier (ed.), L’histoire culturelle : un « tournant » dans l’historiographie?, Dijon, Éditions 
Universitaires de Dijon, 2008, pp. 189-196.  
2 Alain Rey, De l’artisanat du dictionnaire à une science du mot, Paris, Armand Colin, 2008, 
p. 13. 
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Lucrarea de faţă îşi propune prezentarea destinului cultural al celei mai 
populare opere lexicografice romȃneşti, pȃnă după jumătatea secolului al XX-lea, 
Dicţionarul universal al limbei romȃne (1896), scrisă de Lazăr Şăineanu, un reputat 
lingvist şi folclorist de origine evreiască. Vom analiza dicţionarul lui Lazăr Şăineanu 
din punctul de vedere al istoriei culturale, conjugȃnd dimensiunea ştiinţifică cu cea 
socială, economică, politică şi culturală, avȃnd în vedere contextul apariţiei sale la 
sfȃrşitul secolului al XIX-lea, şi, de asemenea, evoluţia receptării sale pȃnă astăzi.  
Publicată în nouă ediţii succesive pȃnă în 1943, această lucrare a fost 
considerată prima operă lexicografică romȃnească pentru mase, răspunzȃnd unor 
nevoi ale şcolii romȃneşti în plină dezvoltare. Dicţionarul a reprezentat cea mai de 
succes operă lexicografică realizată în afara Academiei. Acest dicţionar şi-a pierdut 
supremaţia abia după 1975, cȃnd a fost publicat primul dicţionar academic general 
de uz curent, Dicţionarului explicativ al limbii romȃne. 
Aşadar, ne propunem să examinăm destinul celui mai popular dicţionar de la 
sfȃrşitul secolului al XIX-lea pȃna după a doua jumătate a secolului al XX-lea, o 
perioadă frămȃntată în devenirea naţiunii romȃne. Receptarea contradictorie a 
dicţionarului încă de la lansare, în 1896, cȃnd laudele călduroase au fost înăbuşite de 
critici violente, al căror substrat era, în multe cazuri, antisemit (urmărindu-se 
discreditarea autorului, evreu de origine) a făcut din Dicţionarul universal al limbei 
romȃne un caz unic în lexicografia romȃnească.  
Dicţionarul universal al limbei romȃne a apărut ca rezultat al efervescenţei 
culturale de la mijlocul secolului al XIX-lea, care transformase în ideal naţional 
dezideratul de a realiza o gramatică, o ortografie unică, un dicţionar explicativ. Pȃnă 
în 1896, Academia făcuse două încercări de a da limbii romȃne un dicţionar general. 
Primul dicţionar academic al limbii romȃne fusese încredinţat în deceniul al VII-lea 
lui A.T. Laurian şi I.C. Massim şi a constituit, în mod global, o nereuşită, printr-un 
viciu fundamental, orientarea latinistă. O a doua încercare de realizare a unui 
dicţionar academic al limbii române aparţine lui pe B.P. Hasdeu care, în 1884, va 
începe lucrul la Etymologicum Magnum Romaniae, din care va publica doar trei 
volume, între 1887 şi 1893, oprindu-se la cuvȃntul bărbat. Dicţionarul lui Lazăr 
Şăineanu se situează între cele două încercări ale Academiei de a realiza un 
dicţionar al limbii romȃne şi vine să răspundă ţintit unor arzătoare nevoi didactice. 
Epitetul „universal”, inclus în titlu, este justificat de autor prin caracterul 
enciclopedic al dicţionarului, şi prin faptul că în dicţionar figurează întregul material 
lexical „uzual” comun din limba română, termenul „universal” echivalând aici cu 
„general” 3 . Prezenţa unor accente enciclopedice într-un dicţionar explicativ se 
explică prin dorinţa autorului de a completa un gol din lexicografia naţională, 
neexistȃnd încă o enciclopedie romȃnească. Ca dicţionar al limbii uzuale, lucrarea 
acordă o deosebită importanţă achiziţiilor lexicale noi din toate domeniile vieţii 
sociale: ştiinţe şi arte, meserii, industrie şi comerţ. 
Lazăr Şăineanu dovedeşte un ascuţit fler al nevoilor pieţii şi oferă un 
dicţionar cu adresă precisă, publicul larg, răspunzȃnd nevoilor de cunoaştere 
generală a unei limbi materne într-o profundă dinamică, publicȃndu-l într-un volum 
cu un format prietenos şi un preţ accesibil. Astfel, a înregistrat un succes în librării 
                                                          
3 Vezi prefaţa de la prima ediţie, în Lazăr Şăineanu, Dicţionar universal al limbei romȃne, 
ediţia a IX-a, Craiova, Ed. „Scrisul romȃnesc” S. A., 1943, p. VII. 
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fără precedent în istoria lexicografiei naţionale, constituind un adevărat fenomen 
cultural.  
Dicţionarul universal al limbei romȃne, de Lazăr Şăineanu cuprindea – după 
cum se arată în subtitlu –: „1. Vocabularul complet al limbei vorbite şi literare, 
arhaismele culturale, expresiunile idiomatice, neologismele uzuale, accepţiunile 
cuvintelor în ordinea logică a evoluţiunii lor, cu exemple din viul grai şi cu citaţiuni 
din cei mai buni scriitori romȃni; 2. Terminologia ştiinţifică, artistică şi industrială; 
nomenclatura mitologică şi folclorică; 4. [un] vocabular general biografic, geografic 
şi istoric cu privire specială la Romȃnia şi la ţările locuite de romȃni”. Odată cu 
ediţia a II-a apare în subtitlu şi secţiunea „4. Etimologia vorbelor populare”, autorul 
introducȃnd-o ca reacţie la criticile aduse primei ediţii.  
Mircea Seche, în lucrarea de referinţă Schiţă de istorie a lexicografiei 
romȃne4, oferă un studiu amănunţit al profilului acestei lucrări, înregistrȃnd atȃt 
marile reuşite, cȃt şi neajunsurile. Dintre reuşitele inscontestabile enumerăm: 
utilizarea unor criterii ferme de selectare a materialului lexical în scopul alcătuirii 
unui dicţionar al limbii uzuale; folosirea de definiţii explicative, în general, clare şi 
scurte; precizarea circulaţiei teritoriale a cuvintelor, cu dese indicaţii stilistice; 
delimitarea precisă a sensurilor cuvintelor, cu privilegierea celui consacrat de uz; 
utilizarea unor exemple relevante în ilustrarea sensurilor; oferirea de indicaţii 
etimologice foarte precise pentru cuvintele moştenite şi pentru împrumuturile vechi. 
În categoria limitelor, pot fi incluse următoarele: din punct de vedere cantitativ, cele 
30.000 de cuvinte-titlu reprezintă o listă relativ restrȃnsă prin comparaţie cu alte 
opere lexicografice într-un singur volum; uneori definiţia este însoţită de elemente 
enciclopedice prolixe, existȃnd cȃteva scăpări de documentare, remediate în ediţia a 
II-a; neologismele şi derivatele nu beneficiază de secţiunea etimologică, prudenţa 
exagerată conducȃnd autorul la utilizarea prea frecventă a indicaţiei „origine 
necunoscută”; partea a doua a dicţionarului este completată, după obişnuinţele 
lexicografice ale timpului, cu o listă de nume proprii destul de nesistematică, ce 
cuprinde, în genere, realităţi străine luate din surse externe. 
Însă dincolo de marile sale reuşite şi limite, dicţionarul lui Lazăr Şăineanu a 
generat însă o adevărată emulaţie în rȃndul societăţii lingvistice a timpului. Lucrările 
lexicografice ce i-au succedat, Dicţionarul general al limbii române, început de 
Ovid Densusianu şi I.A. Candrea, din care s-a publicat doar prima faciculă în 1919, 
Dicţionarul etimologico-semantic al limbei romȃne (1924) al lui Alexandru 
Resmeriţă, Dicţionarul enciclopedic ilustrat (1931), realizat de I.A. Candrea şi Gh. 
Adamescu, Dicţionarul limbii româneşti (Etimologii, înţelesuri, exemple, citaţiuni, 
arhaizme, neologizme, provincialisme) (1939) al lui August Scriban, fac referire la 
opera lui Lazăr Şăineanu de o manieră programatică, autorii acestora declarȃnd că 
operele lor reprezintă un răspuns la Dicţionarul universal al limbei romȃne. Chiar 
dacă fiecare dintre aceste dicţionare reprezintă, pe anumite paliere, elemente de 
progres faţă de Dicţionarul universal al limbei romȃne, niciunul nu a reuşit să-i 
ştirbească din popularitatea şi din valoarea practică. Din contra, dicţionarul lui 
Şăineanu a constituit un reper pentru lexicografia romȃnească a ultimului secol, el 
reprezentând o sursă fundamentală pentru operele lexicografice academice: 
Dicţionarul limbii române (tezaur), început de Sextil Puşcariu şi colaboratorii săi 
                                                          
4 Mircea Seche, Schiţă de istorie a lexicografiei româneşti, vol. II, Bucureşti, Ed. Ştiinţifică, 
1969, pp. 81-93. 
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(1906-1944), continuat de echipele conduse de Iorgu Iordan, Alexandru Graur şi Ion 
Coteanu (1965 şi urm.), finalizat în 2010, având ca redactori responsabili pe Marius 
Sala şi G. Mihăilă (2000 şi urm.), Dicţionarul limbii române moderne, realizat sub 
conducerea lui Dimitrie Macrea (1958), Dicţionarul explicativ al limbii române, 
coordonat de Ion Coteanu, Luiza Seche şi Mircea Seche (1975; ediţia a II-a, 
coordonată de Ion Coteanu şi Lucreţia Mareş, 1996; tiraj nou: 1998, ediţia a II-a 
revăzută şi adăugită: 2009; tiraj nou: 2012), Micul dicţionar academic, cu un Cuvânt 
înainte de Eugen Simion şi o Prefaţă de Marius Sala (vol. I – IV, 2001 – 2003). 
Mircea Seche îşi încheia studiul său despre opera lexicografică a lui Lazăr 
Şăineanu cu întrebarea retorică „dacă, într-un viitor cȃt mai apropiat, nu ar fi 
binevenită realizarea unui dicţionar cu un profil similar, la nivelul lexicografiei 
actuale”5. Întrebarea a fost pusă în 1969, cȃnd se publica cel de-al doilea volum al 
Schiţei de istorie a lexicografiei romȃne, ca, în 1975, să apară prima ediţie a 
Dicţionarului explicativ al limbii române, coordonat de Ion Coteanu, Luiza Seche şi 
Mircea Seche. Aşadar, importanţa unei opere în istoria culturii nu stă numai în 
valoare sa intrinsecă, ci şi în reacţiile pe care aceasta le declanşează în posteritate.  
Cu atȃt mai mult este interesantă istoria culturală a acestui dicţionar, cu cȃt, 
după mai mult de un secol, a fost publicat Noul dicționar universal al limbii române 
(NȘDU), realizat de Ioan Oprea, Carmen-Gabriela Pamfil, Rodica Radu, Victoria 
Zăstroiu (2006, ediţia a II-a: 2007, ediţia a III-a: 2008, ediţia a IV-a: 2010–2011, 
îmbunătăţită cu ilustraţii, cu titlul Dicţionar universal ilustrat al limbii române, în 
12 volume). Acest dicţionar a fost supranumit „noul Şăineanu”, adăugȃndu-i-se în 
siglă litera N, pentru „noul” înainte de sigla celebră a dicţionarului lui Şăineanu 
ȘDU, chiar dacă se poate afirma că e un dicţionar nou, atȃt în ceea ce priveşte lista 
de termeni-titlu (peste 80.000), cȃt şi în ceea ce priveşte datele tehnice. Autorii înşişi 
îşi precizează afilierea la lucrarea lui Lazăr Şăineanu din primele rȃnduri ale prefeţei 
„Noul dicționar universal al limbii române continuă tradiția lexicografică 
românească a descrierii semantice ilustrate cu citate din literatura cultă și populară, 
după modelul promovat de Lazăr Șăineanu la sfârșitul secolului al XIX-lea și în 
prima jumătate a secolului al XX-lea”6. Acest tip de asumare a generat reacţii 
contradictorii în lingvistica actuală, dovadă, actualitatea problemei reeditării 
lucrărilor vechi şi, totodată, actualitatea în conştiinţa ştiinţifică romȃnească a 
personalităţii lui Lazăr Şăineanu. Rămȃne deschisă problema raportulului de 
fidelitate cu opera autorului în condiţiile reeditării, problemă care ar putea găsi 
soluţii noi într-o epocă a digitalizării ediţiilor.  
Însă dincolo de influenţa pe care a exercitat-o acest dicţionar asupra 
evoluţiei lexicografiei romȃneşti, credem că de cel mai viu interes este rolul acestuia 
în crearea unei elite a culturii romȃneşti şi în educarea maselor într-o perioadă 
fundamentală a creării naţiunii romȃne. Generaţiile care s-au format în prima 
jumătate a secolului al XX-lea l-au cunoscut ca drept cel mai important dicţionar 
general al limbii romȃne. Panait Istrati numea acest dicţionar „cartea sfȃntă a 
adolescenţei mele”7, Neagu Djuvara îl consideră ca pe cel mai bun dicţionar al 
                                                          
5 Mircea Seche, Schiţă…, op. cit., p. 93. 
6 Ioan Oprea, Carmen-Gabriela Pamfil, Rodica Radu, Victoria Zăstroiu, Noul dicționar 
universal al limbii române (ediţia a treia), București, Ed. „Litera internațional”, 2008, p. 7. 
7 Mircea Seche, Schiţă…, op.cit. p. 93. 
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limbii romȃne pe care îl păstrează cu sfinţenie şi la Bucureşti, şi la Paris8, Vladimir 
Beşleagă, ca pe cartea despre care sătenii spuneau „că l-a făcut scriitor”9. Faptul că 
Noul dicționar universal al limbii române era mai mult decȃt o operă lingvistică o 
dovedeşte un articol precum:  
bolşevism n. regim dictatorial, instalat la Petrograd în urma revoluţiei din 
noiembrie 1917. Bazat pe demagogie şi teroare, bolşevismul a stins până în 
izvoarele lor comerţul şi industria, ruinând ţara şi expunând-o foametei. 
Burghezimea şi clasele culte sunt deopotrivă urgisite, ţăranii, lucrătorii şi 
soldaţii fiind singurii cari beneficiază de noua stare de lucruri. Nici vorbă 
nu poate fi de o desvoltare culturală subt un regim unde pȃinea zilnică a 
devenit suprema preocupare a vieţii. Acest guvern de un caracter aziatic 
continuă a bȃntui Rusia şi toate opintirile spre a-l suprima au rămas pȃnă 
acum zadarnice. [Lit. Maximalism, din rus. bolşii, maximum, acest regim 
pretinzȃnd a realiza maximum avantajelor sociale în favoarea poporului]. 
V. soviet. 
 
În aceste condiţii, revenim la argumentarea din introducerea acestei lucrări, 
reiterȃnd importanţa lărgirii perspectivei asupra dicţionarelor, văzute nu numai ca 
instrumente ştiinţifice, ci şi ca obiecte culturale cu profund impact asupra societăţii. 
Astfel, pespectiva pe care am propus-o asupra Dicţionarului universal al limbei 
romȃne a lui Lazăr Şăineanu, şi anume aceea a istoriei culturale, ni se pare întru 
totul motivată.  
Lingvistica romȃnească beneficiază de o lucrare fundamentală, Schiţă de 
istorie a lexicografiei romȃne, realizată Mircea Seche, publicată în două volume 
(1966, 1969), în care autorul oferă informaţii detaliate cu privire la dicţionarele 
romȃneşti, căreia i se adaugă şi contribuţii ale unor lingvişti precum Angela Bidu-
Vrănceanu (1993), Gabriela Harja et alii (2005), Cristina Florescu (2009), Marius-
Radu Clim (2012), însă nu există încă cercetări de metalexicografie culturală, care să 
vizeze studierea unor dicţionare romȃneşti ca obiecte culturale, născute în anumite 
condiţii şi generatoare de efecte culturale peste timp. Într-un astfel de context, 
considerăm binevenită o cercetare care să reconstituie biografia culturală a unor 
opere despre care credem că au lăsat urme importante nu numai în evoluţia 
lingvisticii, ci şi în contrucţia identitară a acestei naţiuni. 
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 Teatrul Tineretului „Metropolis” din Bucureşti 
 
 
 
CLOVNADE, BUFONADE, MASCARADE 
 
 
Abstract 
Chapter that bears the title Clownades, bufonades and masquerades, envisages a 
world populated by clowns, and buffoons. History is being regarded with 
detachment, like a masquerade. 
Arthur, the doomed, is the first play taken in discussion this chapter. 
Each act is dedicated to the dialogues between Arthur and the others. The first act is 
dedicated to the dialogue between Arthur and the Guardian, the second between 
Arthur and the Executioner (the guardian, permanently being on the set), and during 
the third the Colonel joins, the Director and the Governor. Each of Arthur’s 
interlocutors is defined through the way of talking. They are all hypocrites, 
perfidious, rogue, but Visniec adds something to differentiate one from another. 
Everything is based on the antinomy between reality and appearance. On the other 
hand, it must be emphasized that Visniec realizes very skillfully the portraits of the 
Guardian and the Executioner (Bruno and Grubi). As for the other three characters, 
he only sketches some elements of portrait. 
The land of the Gufi, the second play analyzed in this chapter translates the reader 
into a blustering palace, without color, populated by people without sight. Another 
masquerade, another decoration. The atmosphere is the same described in The 
country of Gufi, a country devoid of prospects, a dull, colorless country, a country 
over which deliberately, Gufi – King of this gruesome place – puts a bushel. As 
Mircea Ghitulescu said in The history of Romanian literature: Dramaturgy, the 
characters in The Country of Gufi are not blind but blinded “on behalf of an eternal 
happiness recipes that eliminates the greed of sight". Everything appears infantile in 
this play, nothing is taken seriously: the courtiers are crazy after puffs, the suitors, 
fearing the parents, wanting as dowry donuts, the fearless soldier announces that the 
donuts have arrived at the store and falls dead, etc. We can say that Visniec`s play is 
a degraded tragedy. In the third play discussed in the present chapter, Joan and the 
fire, Vișniec tried to demonstrate once again that history is only a monumental farce, 
a masquerade, a charade. This play is based upon, as the author confesses, famous 
documents involving the well known trial of Joan D`Arc. In the end, Visniec only 
imagines the way history is written.  
Keywords: Vișniec, comunism, dramatic poetry, transactional mentality 
 
La Matei Vişniec lumea e populată de clovni, de bufoni, istoria este privită 
cu detaşare, ca o mascaradă. Nimic nu este cuşer, nimic nu e nepătat. Totul este 
mânjit de urmele lăsate de totalitarism sub toate formele sale (autocratism, 
absolutism, tiranie, dictatură, comunism) din vârful piramidei până la bază. 
Comportamentul uman, tarat de aceasta „boală” istorică este curpins în malaxorul 
creaţiei poetului dramatic. Victimele sunt, în general, cele care dau savoare pieselor 
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lui Vişniec; el nu se ocupă prea mult de vârfuri, de conducători. Este atras în 
principal de victime care, puse în situaţii dintre cele mai diverse şi mai stupide ajung 
să aibă valoare de simbol. Câtă vreme pot rezista aceste simboluri? Doar până în 
momentul în care uitarea se va aşterne dar şi acest lucru se va întâmpla când lumea 
va deveni „curată”.  
Toate relele vizate de Vişniec, toate stupizeniile şi absurdităţile nu au 
dispărut chiar dacă formal istoria punctează trecerea de la un regim la altul, de la o 
ideologie la alta. Denunţarea, făcută în mod repetat şi obsesiv de Matei Vişniec, 
acestora oferă cititorului/spectatorului o perspectivă aproape filosofică a vieţii atunci 
când constată că, în definitiv, nimic nu se uită, nu se pierde, totul capătă alte nuanţe, 
alte manifestări, totul se transformă dar, paradoxal, în esenţă rămân neschimbate.  
Matei Vişniec nu are gust pentru drame, întrucât nu doreşte să-şi deprime 
interlocutorii, aşa că preferă să denunţe crudele realităţi cu un zâmbet în colţul gurii 
iar pentru asta se foloseşte de clovni, pentru că, nu-i aşa, parafrazând, toată lumea nu 
e decât un circ.  
 
I. „Arthur, osânditul” 
Arthur, personajul central din Arthur osânditul – de bună seamă un nobil 
pentru că i se rezervase moartea prin decapitare, moarte deloc dezonorantă, motiv 
pentru care de ea nu beneficiau decât cei cu rang în societate – este adus într-o 
închisoare în care şi din care, de un deceniu, n-a mai intrat/ieşit nimeni. Mizeria şi 
paragina acestei instituţii „falimentare” îl fac pe Arthur să se revolte, acesta 
considerând că nu trebuie să accepte condiţii sub demnitatea lui umană, sub 
demnitatea rangului său. Pre-moartea este la fel de importantă pentru Arthur ca şi 
moartea în sine. De aici, duelurile verbale produse între Arthur şi Gardian, Călău, 
Colonel, Director. De fiecare dată, Arthur ajunge să se alieze – surprinzător şi 
deconcertant – cu torţionarii săi care reuşesc pe alocuri să-l convingă de neajunsurile 
funcţiilor pe care le au, de problemele şi greutăţile pe care le întâmpină în 
desfăşurarea activităţii (ei fiind aproape şomeri pentru că de 10 ani nu au mai 
executat pe nimeni). 
În acest punct, îmi permit să fac o apropiere, aparent bizară, între Matei 
Vişniec şi istoricul Răzvan Theodorescu. Istoricul Răzvan Theodorescu a pus în 
circulaţie cu ani în urmă, prin studiul Despre prima modernitate a românilor, 
conceptul de mentalitate tranzacţională, concept care se referea la specificul 
psihologic naţional al românilor. Mentalitatea tranzacţională era tradusă, în 
viziunea lui Theodorescu, prin alianţele deconcertante, prin trădările oportune, prin 
corupţia nestăvilită care făceau casă bună cu flatarea, cu fraza hiperlaudativă. 
Tranzacţiile au fost de toate felurile: de la cele pentru păstrarea averii, la cele pentru 
înlăturarea rivalului politic, de la cele pentru liniştea Bisericii până la cele pentru 
dobândirea tronului. Matei Vişniec vine să-l completeze la modul ficţional, fără să 
contrazică istoricul. Îşi pune personajul să-şi tranzacţioneze propria moarte şi, prin 
neacordarea unei cetăţenii personajului său, poetul dramatic universalizează acest 
concept, arătând astfel că mentalitatea tranzacţională este specifică omului, 
indiferent de geografia naşterii sale, că nu reprezintă un specific naţional românesc. 
Mascarada în trei acte, aşa cum îşi subintitulează Vişniec piesa, are o 
construcţie care aduce aminte de unul din cântecelele copilăriei noastre: „Un elefant 
se legăna pe o pânză de păianjen/Şi pentru că nu se rupea, a mai chemat un elefant”. 
Fiecare act e dedicat dialogurilor dintre Arthur şi ceilalţi. Primul act e dedicat 
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dialogului dintre Arthur şi Gardian, al doilea dintre Arthur şi Călău (gardianul, 
nedispărând din decor), iar în al treilea se alătură Colonelul, Directorul şi 
Guvernatorul. Fiecare dintre interlocutorii lui Arthur sunt definiţi prin oratorie, prin 
felul de a vorbi, practic prin modul ales de manipulare al victimei. Toţi sunt ipocriţi, 
perfizi, fără scrupule, însă Vişniec le adaugă câte ceva care să-i diferenţieze pe unii 
de alţii. Totul este bazat pe antinomia dintre realitate şi aparenţă. Pe de altă parte, 
trebuie subliniat faptul că Vişniec realizează foarte atent portretele Gardianului şi 
Călaului (Bruno şi Grubi) în timp ce în cazul celorlalte trei personaje se mărgineşte 
la a schiţa nişte elemente caracteriale. Nu se apleacă în mod special asupra detaliilor 
cum o face în cazul cuplului Bruno şi Grubi.  
Gardianul este, fără doar şi poate, un filosof. Sigur, filosofia pe care o face 
este de doi bani, este o filosofie bazată pe experienţă şi pe simţuri, o filosofie 
empirică (să mă ierte Aristotel). Gardianul este cel care dă replici de genul: „Visul 
desfigurează realitatea”, „Iluziile întunecă mintea”, „Cum să avem grijă de morţi 
când noi nici măcar nu ştim dacă suntem vii?”, „Pentru mine, osândiţii n-au fost 
decât unul şi acelaşi”. Gardianul este cel care îşi pune întrebări aproape filosofice: ce 
este frumosul sau urâtul etc. Călăul, spre deosebire de gardianul-filosof, este un 
„îmbroboditor” pragmatic, un grobian şi un cabotin cu oarece calităţi de hipnotizator 
(ca şarpele Kaa în Cartea junglei). Acesta îl aduce pe Arthur în transă și aproape că 
doreşte să-şi asume atribuţiile unui călău. Arthur începe să ascută securea-topor în 
timp ce călăul, didactic, îi explică viitoarei sale victime că trebuie să înveţe să moară 
(o idee ce duce cu gândul aproape instantaneu la Oda în metru antic al lui Eminescu) 
şi, pe deasupra, trebuie să înţeleagă că luxul îndepărtează pe osândit de călău şi îl 
înstrăinează de taina morţii, acesta fiind motivul pentru care covorul, fanfara, 
tribunele, au fost înlocuite cu dragostea şi simpatia călăului.  
„Călăul: Trebuie, domnule să învăţaţi să muriţi... şi de la cine aţi putea 
deprinde această îndeletnicire... această artă... dacă nu de la mine? Călăul este ca un 
tată pentru osândit, pentru că îl învaţă... cu răbdare... misterul morţii. (...)Pentru că, 
domnule s-au făcut şi greşeli! Greşeli enorme! Da, toate acele improvizaţii, fanfara, 
publicul, tribunele, covorul roşu, o, mai ales covorul roşu... au fost nişte regretabile, 
nişte înfiorătoare erori... Toate astea nu făceau decât să-l îndepărteze pe osândit de 
călău... să-l umple de fumuri şi să-l înstrăineze de taina morţii. Osânditului începea 
să-i pară rău că moare, se întâmplau adevărate tragedii...(...) Noi am înlocuit fanfara 
cu afecţiunea, covorul roşu cu mila faţă de osândit, eşafodul costisitor cu un cuvânt 
bun şi sincer. Trăsura aurie am înlocuit-o cu o strângere de mână... Serviciul religios 
al preotului l-am înlocuit cu serviciul uman al călăului.”1  
Există şi o alternativă dacă aceste lucruri nu sunt înţelese/acceptate de Artur: 
sinuciderea. Este oferta pe care i-o face calăul de a-şi rezolva singur problema şi de 
a muri de propria mână nu de a altuia.  
Tot acest ping-pong emoţional, afectiv, îl fac pe Arthur să devină din 
răzvrătit, din deţinutul rebel şi cu principii, cu pretenţii chiar, o marionetă ale căror 
sfori sunt trase de toţi ceilalţi. Arthur nu se păstrează în această stare degradantă. El 
are o atitudine oscilantă: când îşi susţine sus şi tare principiile şi pretenţiile, când 
achiesează cu „inamicul”. Pentru Arthur, moartea este ceva extrem de intim, de 
personal, deci nu poate fi lăsată în voia sorţii. Mai mult decât atât, angoasa morţii 
                                                          
1 Matei Vişniec, Teatru, vol. 2, Arthur osânditul, Bucureşti, Ed. Cartea Românească, 2007, 
p. 128. 
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nu-l părăseşte nici în final când dându-i-se posibilitatea să fugă, el rămâne în 
aşteptarea împlinirii sentinţei finale, pentru că până la urmă cu o moarte toţi suntem 
datori. Aici, Vişniec îşi plasează personajul în zona existenţialismului, apropiindu-l 
foarte mult de filosoful francez Emmanuel Mounier care, în Introducere în 
existenţialism afirma că:  
„Moartea nu este un accident, ea nu vine din afară, cum opinia banală vrea 
să ne convingă, ea este posibilitatea noastră supremă. Existenţa umană înseamnă etre 
pour les mort. A muri de moartea mea, este de fapt, singurul lucru pe care nimeni 
nu-l poate să-l facă în locul meu. Moartea este posibilitatea mea cea mai personală, 
cea mai autentică şi cea mai absurdă în acelaşi timp. Ea nu este la capătul vieţii 
mele, ea este prezentă în fiecare moment al vieţii mele, în însuşi actul meu de a trăi. 
Eu încerc în permanenţă s-o uit, să fug de ea, s-o travestesc prin amuzament, 
indiferenţă şi mituri religioase. Dar, din contră, a trăi autentic înseamnă a trăi în 
conformitate integrală acest sens al vieţii, a trăi în aşteptarea constantă a morţii, a 
iminenţei sale posibile, a privi faţă în faţă această tovarăşă de fiecare dată. Atunci 
am atins libertatea în faţa morţii.”2 
Plângerea pe care Arthur doreşte să o adreseze conducerii penitenciarului se 
află întotdeauna la graniţa dintre renunţare şi ambiţie, între tranşant şi empatie. 
Hârtia prin care Arthur doreşte să sesizeze pe mai marii închisorii asupra drepturilor 
sale de osândit este scrisă după dictare (ne aducem aminte că în Despre senzaţia de 
elasticitate când păşim peste cadavre Penegaru dictează Cântăreţei chele un poem). 
Traiectul acesteia după recent amintita etapă este căsuţa poştală a închisorii: 
plângerea ajunge la tomberon (pubelă, coş de gunoi sau cum doriţi să-i spuneţi). 
Plângerea este rezultatul pretenţiilor lui Artur şi al dorinţelor unor ticăloși de 
a înregistra un mic eveniment în viaţa lor pentru că, într-un oraş care bălteşte de zece 
ani, în care toţi oamenii sunt obligaţi să doarmă, în care totul se scurge la fel, e 
nevoie de un pic de adrenalină. Sigur, e nevoie de un eveniment care să rupă 
monotonia vieţii cotidiene, dar în aşa fel încât să nu existe pericolul de a le fi date 
peste cap anostele existenţe. Totul nu e decât un joc, o farsă, fie ea şi tragică. Jocul 
pornit de aici îi animă, le trezeşte reacţii, nostalgii, le mai adaugă o amintire în 
memorie ba chiar îi aduce în situaţia de a fraterniza cu victima. S-a spus că frica este 
cea care îi face pe toţi să încerce să renunţe la plângere. Cel puţin în acest caz, sunt 
de părere că tocmai frica este cea care lipseşte din arsenalul real de sentimente al 
celor implicaţi în intriga piesei. Într-un oraş în care totul este scurs ca în tablourile 
lui Dali, într-un oraş în care totul este mort sau, în cel mai bun caz, somnolent, într-
un „loc unde nu s-a întamplat nimic”, într-un oraş cu o imagine aproape apocaliptică 
nu există nimeni şi nimic care să „cutremure” poziţiile celor din închisoare. Artur e 
gura de oxigen existenţial al lucrătorilor din închisoare.  
În Actul al III-lea, scena se aglomerează având în vedere că îşi fac apariţia 
Colonelul, Directorul, Guvernatorul. Nu întâmplător cei din conducerea închisorii nu 
au parte de câte un act fiecare cum se întâmplă în cazul Gardianului şi Călăului. 
Piramida ierarhică pe care o „desenează” Vişniec are accentul pus pe bază fără însă 
să ignore cu totul partea superioară a acesteia. Ideea pe care cred că doreşte a o 
transmite este că până la Dumnezeu, te mănâncă sfinţii. Într-un anume fel, Bruno şi 
Grubi sunt mai importanţi decât ceilalţi trei. Măştile pe care le poartă sunt mai 
                                                          
2 Emmanuel Mounier, Introduction aux existentialismes, Gallimard Idees, 1965 pp. 60-61, 
apud Romul Munteanu, Farsa tragică, Bucureşti, Ed. Univers, 1989, p. 39. 
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expresive şi mai sugestive decât ale Colonelului, Directorului şi Guvernatorului. 
Chiar dacă forma de expresie este aceeaşi: o continuă oscilare între patetic şi 
caricatural, amintind de actorii comici de bâlci ai Evului Mediu, de saltimbancii şi 
clovnii veneţieni, de farsori.  
Articularea sentimentelor în acest spaţiu claustrant cum este închisoarea, 
spaţiu marginalizat şi marginalizant (dacă este să ne luăm după structura burgului 
medieval) este deosebită. Totul este o oscilaţie între milă şi ură, între dispreţ şi 
compasiune. Cu atât mai interesant cu cât, în atmosfera creată de Vişniec în Artur, 
osânditul numai sentimentele negative sunt autentice într-adevăr.  
Moartea lui Artur, amânată de discuţii şi pretenţii, de cereri şi certuri, este în 
esenţă un fapt tragic; cu atât mai mult cu cât niciunde în text lectorului nu i se 
dezvăluie vreun motiv pentru care Artur este condamnat să plătească cu propriu-i 
cap. Vişniec încearcă să atenueze tragismul prin aruncarea în desuetitudine a căderii 
capului în coş. Joaca de până atunci şi desuetitudinea din final, oricât de bine 
realizate ar fi fost de Matei Vişniec, nu reuşesc să dilueze prea mult mesajul acestei 
farse tragice.  
 
II. „Ţara lui Gufi” 
Din lumea aparent liniştită a unei închisori cu iz medieval, aterizăm într-un 
palat gălăgios, fără culoare, populat de oameni fără văz. Altă mascaradă, alt decor. 
Atmosfera descrisă este cea din Ţara lui Gufi, o ţară lipsită de perspective, o ţară 
cenuşie, fără culoare, o ţară peste care, în mod voit, Gufi – regele acestui macabru 
loc – a pus obrocul.  
Realitatea piesei este percepută de lector/spectator ca fiind o fărămă dintr-o 
istorie trăită, dintr-o istorie nu foarte îndepărtată. Dacă punem piesa în contextul ei 
istoric, ţinând cont de faptul că a fost scrisă prin anii ’80, demersul dramaturgic al 
lui Matei Vişniec este fără niciun fel de echivoc un soi de „șopârlă” 
supradimensionată. Este revolta scriitorului Vişniec împotriva regimului ceauşist, 
regim care încetul cu încetul şi aproape cu o precizie matematică a reuşit să închidă 
toate ferestrele către exterior. Tăierea punţilor cu realitatea înconjurătoare, e 
subiectul piesei Ţara lui Gufi.  
În ţara orbilor, unde Gufi e împărat, totul e lipsit de culoare (la ce bun nişte 
culori pentru orbi?), totul e steril, totul se află în întuneric, chiar şi prinţesa Iola, a 
cărei ignoranţă este greu de suportat pentru cei din jur. Introducerea în atmosfera 
spaţiului dominat de Gufi este descrisă încă de la începutul Actului 1: 
„Sala tronului în împărăţia orbilor. Oamenii, lucrurile, pereţii sunt lipsiţi de 
culoare. Nu există ferestre. Curtea imperială este adunată. Bastoane albe între 
genunchii demnitarilor. Priviri lipsite de mobilitate”3. 
Se ştie că fiecare dintre noi conţine culoarea în mod nativ, că aceasta poate 
produce stări, poate induce un proces mental – pentru că perceperea unei culori se 
face la nivelul creierului. Tocmai această ultimă calitate a culorii nu poate fi 
acceptată de Gufi, întrucât orice gând, orice judecată i-ar pune în pericol ordinea pe 
care a impus-o. În acest mod înţelegem că s-a ajuns la atrofierea unuia dintre cele 
mai importante simţuri ale omului (văzul) şi dezvoltarea, în compensaţie, a altuia: 
pipăitul.  
                                                          
3 Matei Vişniec, Ţara lui Gufi, Bucureşti, Ed. Cartea Românească, f.a., p. 223. 
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De fapt, aşa cum spunea şi Mircea Ghiţulescu în Istoria literaturii române: 
Dramaturgia, personajele din Ţara lui Gufi nu sunt orbi ci orbiţi „în numele unei 
reţete a fericirii veşnice ce elimină lăcomia văzului”4.  
Schema piesei este simplă: Gufi, stăpân peste o ţară fără culoare (mai 
degrabă decolorată), vrea să-şi mărite fata. Iola este o ignorantă aproape perfectă 
(deşi are momentele sale de înţelepciune). Neştiinţa ei în toate cele nu este tocmai 
cel mai bun atribut care să o facă „vandabilă”. Cu toate acestea, este totuşi fiică de 
împărat aşa că, la uşă, apar trei peţitori care mai gângav şi mai prost decât altul. Iola 
este scoasă la cercetare pentru peţitori ca maşina la târgul auto (ni se spune chiar în 
text că are şi husă). După constatarea că are toate „piesele la locul lor” (gât, mâini, 
cap etc.) cei trei peţitori – primiţi toţi în acelaşi timp – se hotărăsc să o ia toţi de 
nevastă (nu datorită calităţilor Iolei ci de frica părinţilor). Se petrec anterior nişte 
lucruri care încep să dea peste cap ordinea lui Gufi. Bufonul Lulu refuză să-şi mai 
facă datoria de bufon. Ba chiar cere o vacanţă deoarece l-a apucat nostalgia 
culorilor. Lulu devine astfel, timid, elementul perturbator, elementul a cărui revoltă 
este considerată nebunie şi acest lucru se cere degrabă pedepsit. Iniţial Lulu pare 
avea alergie la râs:  
 
„LULU: Nu mai vreau să fiu bufon! 
GUFI (înlăcrimat; stupoare generală): Tocmai acum, la nunta fetei? 
LULU: Sunt bolnav! Nu mai vreau! 
GUFI: Să-mi faci tu mie una ca asta? 
LULU (muget): Nuuu mai pot! 
GUFI: Ţi s-au sleit puterile? 
LULU: Nu. 
GUFI: Ai făcut varice? 
LULU: Nu. 
ZENO: Gâlmiţe pe limbuţă? 
LULU: Nu. 
BUBI: Oreion în pantalon? 
GUFI: Măzăriche în ureche? 
BUBI: Gâtul? Ochiul? Nasul? Pleoapa? Ce să-ţi scurtăm ca să te-ndrepţi? 
LULU: Mă supără timpanul... (Mirare generală.) 
GUFI: De ce n-ai zis aşa? Să ţi-l scoatem. 
LULU: Mă doare la râs... 
BUBI: Boală grea. 
ZENO: Se ia? 
LULU (plângăcios): Cum aud că se râde... odată simt că ceva moale mi se 
coace în urechi... 
ZENO: Nasol... 
LULU: Jur pe limba mea... Am dureri îngrozitoare... Başca zvâcnet în 
fundu’ capului...”5. 
 
După smiorcăiala iniţială, lectorul se aşteaptă ca LULU să-şi schimbe 
atitudinea, să devină mai încrezător în sine având în vedere că are un ochi cu care şi 
                                                          
4 Mircea Ghiţulescu, op. cit., p. 514. 
5 Matei Vişniec, Ţara …, op. cit., pp. 228-229. 
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vede lucruri. Dar… nu. El e plângăcios în continuare, înspăimântat de faptul că vede 
tot felul de lucruri colorate. Brusc, miorlăiala lui LULU se transformă în revoltă, 
acuzând pe ceilalţi că nu înţeleg nimic din ceea ce îi înconjoară.  
În toiul acestei probleme iscate apare un curtean care anunţă că s-au adus 
gogoși la chioșc. Odată anunţul făcut, soldatul cade mort. Minimalizarea (luarea în 
răspăr) a gestului eroic făcut de soldatul grec Philippides, mesagerul care a adus la 
Atena vestea victoriei de la Maraton, este mai mult decât evidentă.  
Năvălirea ceasurilor rele pentru Gufi se produce odată cu primele simptome 
de văz ale bufonului. Liderul orbilor, Gufi, devine agitat și cere ajutorul lui 
Macabril, adevărata forţă din împărăţie. Macabril, „personaj demonic; subţire la faţă 
ca o stafie, cinic şi rău după îmbrăcăminte, ironic după baston, neiertător după 
tichie, lugubru după vocale”, este, pe de-o parte, un soi de consilier de forţă, un 
securist, un poliţai; iar pe de altă parte un sfetnic, un înţelept, cum numai un preot 
sau un rabin pot fi. Din acest ultim considerent replicile lui Macabril sunt numai 
vorbe de duh, proverbe, zicători intonate psalmodic, monoton și cadenţat. 
 
„MACABRIL: Bateţi şaua ca să priceapă caluuu ’... 
GUFI: Au năvălit ceasurile rele... Ni s-au oprit dumicaţii în gâtlej. 
MACABRIL: Orice pasăre pe limba ei piereee... 
ŢONŢONEL: L-aţi chemat degeaba. N-are ce ne face. 
MACABRIL: Prostu’ nu e prost destul dacă nu e şi fudul... 
GUFI: Macabril, îmi crapă capu’... 
MACABRIL: Ce ţi-e scris în frunte ţi-e pus... 
ZENO: Şi mie... Îmi ies gogoşile pe gât... 
MACABRIL: Păi? Cum e turcu’ şi pistoluuu’... 
BUBI: S-au topit cercevelele, Macabril, a plesnit acoperişul... 
MACABRIL: Ce-are-a face? C-o floare nu se face primăvară... 
IOLA: Macabril, îţi stă în putere să ne-ajuţi? 
MACABRIL: Mie? Pară mălăiaţă în gura lui nătăfleaţăăă... 
GUFI: Oare s-o fi rupt aţa? Ne prăbuşim în groapă? 
MACABRIL: Cine sapă groapa altuia cade singur în eaaa... 
(...) 
GUFI (discret): Crezi că e cazul să abdic? 
MACABRIL: Decât codaş la oraş, mai bine-n satul tău fruntaşşş! 
GUFI: Nu ne chinui, Macabril... 
ZENO: Spune, cum o dregem? 
BUBI: Unde să ne ducem? 
MACABRIL: Geaba vii, geaba te duci, geaba rupi nişte papuuuci...”6 
 
Diagnosticul final este pus de acest Macabril – despre al cărui nume Mircea 
Ghiţulescu presupunea că este o ”expresie provenită din derivaţiile fanteziste ale 
autorului, poate de la fr. macabre asociat cu fr. nombril”7: 
„MACABRIL: Văzător, văzător, toate sunt semne de văzător venit în peţit, că 
nuntă mare se-arată pe lumină şi pe soare şi fugă din furnicare şi tăvăleală mare şi 
                                                          
6 Ibidem, pp. 248-249. 
7 Mircea Ghiţulescu, op. cit., p. 508-524. 
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spaimă şi mahmureală, că pe văzător nu-l poţi ţine mult la uşă, că la voi ce-i în gură-
i şi-n căpuşă, da’ la el lumina bate şi dinăuntru în afară, şi de-afară înăuntru...”8 
Astfel este anunţată iminenta intrare în scenă a personajului Robderouă – 
personaj, care din punctul de vedere al criticului Mircea Ghiţulescu este introdus 
cam „cu anasâna”. Tot astfel aflăm motivul pentru care se află în palat: venise în 
peţit.  
Este o situaţie cu iz de apocalipsă, de sfârșitul lumii dacă vom lua ca punct 
de reper „profeţia” înţeleptului Macabril: 
„MACABRIL: Mai din cot, că sacu’ a ajuns la fund şi s-a făcut anu’ o mie şi 
se vor auzi trâmbiţele ca să se mai schimbe perdelele pe la ferestre şi să se mai spele 
rufele în împărăţie... (Se îndreaptă spre ieşire.)”9. 
Isteria creată de această veste, febrila căutare chiar și în borcanele cu 
dulceaţă, după draperie (amintind vag de scena asasinării lui Polonius) au puternice 
accente grotești. Totul se transformă într-un „haloimes” de nedescris. Toţi orbi caută 
pipăind, făcând inevitabil confuzii și stricăciuni. 
În timpul acesta, Iola îl întâlnește pe Robderouă cu ajutorul căruia începe sa 
înveţe mai întâi să simtă culorile, apoi să le vadă.  
Revoluţia culorilor odată pornită, nu mai poate fi oprită, nimic nu mai este 
reversibil. Gufi plânge pe ruinele propriei împărăţii iar replica de final a lui 
Robderouă: „Dă-l încolo, n-a fost niciodată orb...” induce lectorului ideea că totul nu 
a fost decât o manipulare, o strategie dar nu prin forţă așa cum ne-am aștepta . 
Controlul asupra tuturor se impunea pentru a nu se dărâma șandramaua. În posibilul 
prolog se explică limpede care au fost resorturile lui Gufi atunci când s-a hotărât să-i 
orbească pe toţi: 
„Orbii sunt cei mai fericiţi dintre oameni. Nu-şi bat capul cu nimica, nu au 
de umblat, nu au de alergat, nu au de întrebat... Fiecare îşi vede de somn, de sculat, 
de mâncat... Tu nu vezi că la mine, aici, au de toate? Spune şi tu... Le lipseşte ceva? 
Îi doare ceva? Îi arde ceva pe dinăuntru? La ce bun să vadă? Văzul aduce numai 
necazuri. Azi vezi una, mâine alta... După ce vezi, începi să fugi după ceea ce vezi... 
Şi fugi, şi fugi... Nu te mai saturi alergând... Toată viaţa fugi după lucrurile văzute şi 
niciodată nu le atingi cu adevărat... Numai suferinţă se alege după alergarea ta şi 
numai praful de pe tobă îţi mai rămâne după o viaţă de alergare... Zău... Gândeşte-te 
şi tu. [...] Spune şi tu dacă nu e mai bine aşa!!... Eu am inventat ţara asta. Crede-mă. 
Nu e om mai fericit decât cel care n-are nimic de dorit.”10 
Această ironie în trei acte, să-i spunem așa, această clovnadă macabră în 
fond, acest pamflet dramaturgic care capătă valenţe istorice clare, este una dintre 
puţinele piese ale lui Matei Vişniec în care totul este pur românesc: de la onomastica 
personajelor, la limbajul popular, de snoavă, până la grotescul întregii desfăşurări.  
Dacă totuşi ne încăpăţânăm să găsim influenţe exterioare spaţiului mioritic 
cred că aceasta vine din partea personajelor unui show care făcea furori la publicul 
telespectator din România în anii ’80: păpuşile Muppets. Dacă vom încerca să găsim 
oarece corespondenţe între personajele create de Jim Henson şi personajele lui 
Vişniec vom descoperi că Zeno şi Bubi pot fi asemănaţi cu cei doi moşnegi puşi pe 
                                                          
8 Matei Vişniec, Ţara …op. cit.., p. 250. 
9 Ibidem, pp. 250-251. 
10 Matei Vişniec, op. cit., p. 295. 
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cârcoteală, Marţafiţa ar putea fi cu succes alăturată lui Miss Piggy, iar Gufi ar putea 
fi considerat un mix între Kermit şi Animal.  
Totul apare infantil în această piesă, nimic nu este serios: curtenii se dau în 
vânt după pufuleţi, peţitorii, cu frică de părinţi, vor ca zestre gogoși, eroicul soldat 
anunţă aducerea la chioșc a gogoșilor și cade mort etc. Putem încheia spunând că 
piesa lui Vișniec este o tragedie degradată.  
 
Notă de spectacol: 
„Ţara lui Gufi, producţia Teatrului Ariel din Vâlcea cu premiera în anul 
2005,care încă se joacă cu sala plină este o piesă plină de aluzii social-
politice, analogică lumii de ieri şi celei de azi, o dramă familială, în esenţă, a 
unei societăţi private de dreptul la cunoaştere, nevoie fundamental- umană. 
Matei Vişniec alege prin dramaturgia sa pionii care-i pot rezolva până la 
final conflictele legate de mentalitate şi de schimbarea acesteia. 
Spectacolul debutează cu scenografia compusă din pânza gri care acoperă 
tavanul si pereţii laterali ai interiorului palatului, material ce atarnă greu, 
sugestie a delasării ce îmbracă subiectele dramei. Lumea din jurul regelui 
Gufi (nume omonim cu cel al desenului animat având şi o rezonanţă 
gastronomică) este grizată, lipsită de strălucire şi searbădă spiritual. 
Costumele gri cu jabou alb urmează din punct de vedere cromatic ideea de 
tern extins la nivel scenografic ”11. 
 
III. Ioana și focul 
Nu o dată Vișniec a încercat să demonstreze că istoria este doar o mare 
farsă, o mascaradă, o clovnerie. Pentru că nu avem la dispoziţie încă o mașină a 
timpului care să permită vizualizarea evenimentelor așa cum s-au întâmplat ele ne 
bazăm pe cei care au povestit istoria în funcţie de interesele de moment. Pornind de 
aici, nimeni nu ne oprește să interpretăm în manieră proprie o întâmplare sau alta. 
Făcând acest lucru, vom ajunge la concluzia că totul poate să fie și tragic și comic, și 
real și imaginar, graniţa fiind aproape imperceptibilă. Este ceea ce a dorit să ilustreze 
Matei Vișniec în piesa Ioana și focul. Nu o face prin negare ci prin re-compunere 
pentru că această piesă se bazează, după cum autorul mărturisește, pe documente 
legate de celebrul proces al Ioanei d’Arc. În fond, Matei Vișniec nu face altceva 
decât să imagineze modul în care se scrie istoria. El însuși explică de ce a optat 
pentru mitul istoric al Ioanei d’Arc: ”să scriu o piesă despre cum se scrie istoria, cu 
ce ingrediente, cu ce note de umor negru și de ironie fină, cu ce elemente de grotesc 
și de macabru, cu ce hohote de râs divin și cu ce urlete de suferinţă macabră”12 . 
Şi, ca să nu pară că este un seminar de istorie speculativă, Vişniec recurge la 
procedeul teatru în teatru pentru a-şi expune ideile. O trupă de actori rătăcitori 
(precum cei din Evul Mediu) se pregătesc să joace piesa închinată Ioanei cea trecută 
prin foc. Pregătirile se fac haotic, actorii se machiază, se bate gongul, se scoate 
primul element de recuzită – mandolina – se împart rolurile, se pun de acord cu 
privire la modul în care ar trebui să înceapă spectacolul. În mijlocul acestui haos 
artistic apare, din cufăr, o Ioana care se prezintă ca fiind Ioana ce adevărată. Apariţia 
                                                          
11 Vlad Dumitrescu-Petrică, Deşteptarea orbilor, atyourculture.wordpress.ro 
12  Matei Vişniec, Ioana şi focul, Bucureşti, Ed. Tipografia Intact, Colecţia Teatrul de 
Comedie, 2008, coperta IV. 
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îi dă oarecum peste cap prezentarea povestitorului însă „misterul” (mă refer la genul 
de spectacole medievale numite mistere) capătă consistenţă prin adăugarea poveștii 
Ioanei. Pentru că se povestea prost povestea ei, Ioana însăși vine să-și spună singură 
povestea, așa cum a trăit-o. Ordinea relatărilor este hotărâtă prin metoda cap sau 
pajură și, firesc, Ioana pierde întâietatea în favoarea povestitorului pentru că ” în faţa 
istoriei cei care câştigă întotdeauna sunt povestitorii…”.  
Sigur, Ioana va corecta pe ici, pe colo istoria spusă de Povestitor, pe alocuri 
iritată de interpretările care s-au dat îndeobște desfășurării evenimentelor în care a 
fost implicată. Nebuloasa istorică îi pemite lui Vișniec să brodeze pe marginea 
evenimentelor de acum mai bine de o jumătate de mileniu. Ironia, jocul, pamfletul 
existente în piesă au o bază știinţifică: documentele sobre, greoaie provenite din 
procesul Ioanei d’Arc. Toate aceste elemente sunt puse în așa fel în pagină încât să-l 
ajute pe Vișniec să-și susţină teoria potrivit căreia lumea este o mascaradă, că lumea 
a fost dintotdeauna nebună. Se știe că în Evul Mediu bufonul era singurul autorizat 
să spună adevărurile pe care niciun un alt om obișnuit nu le putea rosti în faţa 
regelui. Astfel, se conturează la Vișniec ideea că într-o astfel de societate 
(neschimbată în esenţă până în prezent) nu înţelepţii, nu prudenţii, nu intriganţii, fie 
ei nobili sau prelaţi, sunt cei cu mintea limpede și cu viziunea clară ci bufonii care, 
râzând, spun adevărurile gol-goluţe. Cu alte cuvinte, orice conducător are în spate un 
bufon (mai puţin nebun, în orice caz) care, surprinzător, se simte responsabil pentru 
cei conduși.  
 
„Aşa precum bine ştiţi, au trecut o sută de ani de când creştinii sunt în război 
cu ei înşişi… De o sută de ani Anglia se luptă cu Franţa iar francezii se luptă 
între ei… Şi ceea ce mi se pare acum evident este că regii noştri sunt prea 
bătuţi în cap, prea miopi şi prea roşi de orgolii ca să oprească măcelul… 
(Alte reacţii.) Iar Dumnezeu preferă, după toate aparenţele, să nu se 
amestece. Ba mai mult chiar, l-a lăsat pe Diavol să se ocupe de destinele 
oamenilor… Pentru că altfel cum am putea explica faptul că în acest 
moment creştinii au trei papi gata să se devoreze şi ei între ei? (Pufăituri, 
râsete, comentarii etc.) Concluzia, dragii mei bufoni regali, este că lumea a 
înnebunit, că lumea a devenit o mascaradă… Iar singurii care mai pot face 
ceva suntem noi, măscăricii regali, singurii care mai avem cât de cât 
influenţă asupra regilor noştri… ”13.  
 
Scena conciliului bufonilor este, din punctul meu de vedere, cea mai 
puternică și mai plină de simbol din întreaga piesă.  
Acesta este unul dintre caraghioslâcurile istoriei de care se amuză copios 
autorul. Din acest punct, dramaturgul imaginează o serie de fapte absurde prin care 
explică în manieră personală construirea mitului necesar al fecioarei care salvează 
Franţa de la pieire, poate pornind și de la o celebră zicere a lui Charles de Gaulle 
care, pus și el în situaţia de a-și asuma rolul de salvator al Franţei, a rostit: ” o 
naţiune nu se forjează cu adevăruri istorice, ci cu mituri și legende”.  
Castingul din scena fecioarelor iluminate care dau probă pentru ”rolul” 
fecioarei salvatoare este un exemplu. „Adjudecarea” rolului de către Ioana este 
urmată de examenul de virginitate. Scena în sine este reductibilă doar la câteva 
                                                          
13 Ibidem, p. 19. 
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rânduri de text, fiind deficitară aș spune și la capitolul ironie și la capitolul 
simbolistică. Practic, ”Examenul de virginitate” nu are nicio miză, este doar o punte 
către scena următoare în care Ioana este primită de rege. Discuţiile în contradictoriu 
dintre Ioana și Povestitor sunt anume construite pentru a da, pe de-o parte, senzaţia 
de repetiţie cu public, de act artistic, iar pe de altă parte, la un alt nivel, de a sublinia 
contradicţiile din legenda fecioarei din Orleans (contradicţii și inexactităţi istorice) 
reliefate de cercetările recente ale istoricilor. Dar, la urma urmei, miturile nu 
respectă adevărul istoric ci doar propriul adevăr.  
„Povestitorul – Nu cred nimic din ce povestești tu, dragă Ioana... Nu, 
scumpa mea păstoriţă, eu nu cred că lucrurile s-au întâmplat chiar așa. Pentru că 
povestești lucruri pe care nimeni nu le poate crede. Să nu-mi spui că l-ai recunoscut 
pe Delfin printre cei 300 de alţi cavaleri, numai graţie inspiraţiei tale divine. Să nu-
mi spui că Delfinul ţi-a dat apoi imediat pe mână toata armata sa, ca să poţi să te 
duci și să eliberezi cetatea Orléans. Să nu-mi spui că toţi acești bătrâni generali și 
toţi acești mândri și ambiţioși căpitani au acceptat să se alinieze ca mielușeii în urma 
ta și a stindardului tău, ca în urma unei zăne care-i duce cu mâna sigură la 
victorie...”14 
După recunoașterea Delfinului de către Ioana, după scoaterea la iveală a 
sabiei ruginite și după purificarea armatei, Matei Vișniec simte nevoia unor 
intermezzo-uri în parcursul „istoriei” fecioarei din Orleans. Poate latura poetică a 
dramaturgului, poate necesitatea ziaristului din Vișniec de a arăta ceea ce se petrece 
dincolo de evenimentele înscrise în documentele oficiale. De aceea simte nevoia 
materializării morţii. Moartea devine personaj în scena a zecea și nu este realizat în 
maniera clișeizată deja cu gluga neagră pe cap și cu coasa în mână. Moartea este 
firească, are o înfăţișare normală, nu este nici hidoasă, nici spectaculoasă. Ea este 
cea care conduce toate categoriile sociale către tărâmul celălalt, este cea care dă bani 
groparilor pentru gropile bine săpate. Moartea, din perspectiva lui Vișniec, este 
foarte bine organizată (poate singura cu asemenea calităţi în vreme de beligeranţă) 
cu atât mai mult cu cât ea pare să pregătească apocalipsa, sfârșitul lumii:  
„Hai, daţi-mi o mână de ajutor, sunaţi sfârşitul lumii! Să înceapă dansul 
morţii!”  
Pentru ca mai apoi, fără să se manifeste în manieră horror, ba chiar cu 
oarece blândeţe îi invită către groapă:  
„Hai, hai… Veniţi cu mine… Veniţi să vă arăt drumul… Nu vă fie frică, o 
să fie loc pentru toată lumea, groapa e destul de mare pentru toţi… Hai… Împăraţi, 
papi, regi şi regine… prinţi şi prinţese, seniori şi vasali… veniţi, veniţi, curaj… 
cavaleri şi scutieri, căpitani şi soldaţi, matroane şi metrese, doamne de companie şi 
servante, gentilomi şi pleavă, burghezi şi ţărănoi, călugări şi cerşetori… Urmaţi-mă, 
învăţaţi să muriţi… Groapa asta e săpată pentru voi, ia uitaţi-vă ce adâncă este, ce 
neagră este… Hai, hai, ieşiţi cu toţii din casele voastre, din cetăţile voastre, din 
palatele voastre, nu faceţi pe surzii şi pe orbii… Trompetele apocalipsei răsună 
direct în creierele voastre… Veniţi, daţi-vă mâna cu toţii, dansul macabru a 
început… Urmaţi-mă, scumpii mei prieteni, înveseliţi-vă… în groapa asta toţi veţi fi 
egali… Hai, hai, scoateţi de pe voi tot zaţul deşertăciunii, toate hainele astea 
scumpe, mitre şi coroane, hlamide şi mantii… aruncaţi-vă lanţurile de aur, 
medalioanele şi brăţările, cerceii, inelele, diamantele, aurul şi argintul… gata, jos cu 
                                                          
14 Ibidem, p. 25. 
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toate diademe, dantelele, blănurile, însemnele, armele şi celelalte brizbrizuri… 
Obişnuiţi-vă cu goliciunea şi cu întunericul, dragii mei prieteni, învăţaţi să fiţi goi 
pentru că moartea vă doreşte goi puşcă… pentru că viermii vă doresc goi puşcă…”15  
Monologul acesta aduce aminte, fără doar și poate, de Cuvântul progres 
rostit de mama sună teribil de fals. Nu se poate vorbi de diferenţe între cele două 
texte, întrucât monologul lui Vibko și monologul morţii se completează reciproc. 
Cel din urmă arată drumul către destinaţia finală iar primul descrie deja starea de 
egalitate instalată în pământ. Este un cerc perfect, este cercul în care, inevitabil, 
omul se învârte din primul moment al existenţei. Cabotinismul lui Matei Vișniec 
este revelat odată cu intrarea în scenă a scheletelor. Ghidajul pe care îl fac scheletele 
prin Franţa măcinată de un război de 100 de ani, un război ce pare a fi fără final duce 
întreaga filosofie dramatică din prima parte a scenei în zona derizoriului sau, în cel 
mai bun caz, a prezentării în manieră aproape infantilă a situaţiei. Deodată, măștile 
cad și lectorul este anunţat că nimic nu e real, totul e o punere în scenă. Acest anunţ 
făcut de Moartea și apoi de Scheletul 1 pare că anulează întreaga simbolistică, că 
scade vertiginos suflul arterial al piesei. Este posibil ca această ”sacrificare” să fie 
făcută în favoarea ideii că întreaga istorie este o comédie.  
 
„MOARTEA – Preacinstite doamne, distinşi seniori, bravi locuitori ai 
oraşului Orléans… Aşa cum ştiţi, noi suntem o trupă de actori rătăcitori 
îndrăgostiţi de artele scenei....  
SCHELET 1 – Suntem cu toţii actori şi clovni în acelaşi timp, jongleri şi 
cântăreţi, povestitori şi mimi, marionetişti şi dansatori… Teatrul este viaţa 
noastră, iar meseria noastră este să vă facem să râdeţi şi să plângeţi în acelaşi 
timp…”16. 
Ceea ce urmează constituie într-o bună măsură dramatizarea stilizată a 
procesului. Într-o notă de final, autorul explică acest lucru: „Autorul a 
consultat o bibliografie vastă pentru a scrie această piesă, în special 
documentele legate de proces. Numeroase replici, cu precădere din scena 
procesului, reiau cuvânt cu cuvânt întrebările puse de către Judecători sau 
răspunsurile date de IOANA. Alte replici reiau anumite mărturii ale epocii 
referitoare la IOANA d'ARC. Pentru facilitarea lecturii, autorul nu a pus 
între ghilimele aceste împrumuturi, şi în majoritatea cazurilor, mărturiile din 
acea perioadă au fost adaptate la franceza actuală”17. 
 
Misterul continuă, măștile se schimbă în funcţie de necesităţi, trupa 
recreează istoria Ioanei așa cum a fost ea cunoscută secole de-a rândul. Ironia acestei 
piese constă în faptul că în finalul piesei apare scena intitulată „Conciliul istoricilor”. 
Vișniec nu s-a putut abţine să nu noteze în piesă părerea lui despre cum se scrie și 
istoria și cât de obedienţi sunt chiar și cei care trebuie să fie cronicarii vremurilor pe 
care le trăiesc. Din condei, dintr-o ștersătură colo, o adăugare dincolo semnificaţiile 
istorice își schimbă sensul. 
„Ioana și focul” este un pretext pentru Vișniec de a-și face cunoscute ideile 
despre construcţia ideologică, obedientă de cele mai multe ori puterii, numită istorie.  
                                                          
15 Ibidem, p. 31. 
16 Ibidem, p. 32. 
17 Ibidem, p. 60. 
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BOTTOM-DRAWER DRAMA. VICTOR CILINCĂ 
 
 
Abstract  
In the post December 1989 Romanian cultural space, the critical views on the 
writings secretly created and/ or circulated during the communist regime have 
constantly emphasised their limited amount. This reference also includes the so-
called bottom-drawer drama, which was, more often than not, considered downright 
nonexistent as a literary category. 
The present paper aims at succinctly outlining the critical reception of this “creative 
reality”, and at “recording the statements” of playwrights such as Horia Gârbea and 
Victor Cilincă, whose confessions seem to subvert such considerations, but also at 
discussing the “bottom-drawer drama” Polonius. Written in 1983 and published and 
staged at the Dramatic Theatre of Galati in 1999, the dramatic text by Victor Cilincă 
is inscribed in a series of similar plays, yet unpublished, such as Revoluția pisicilor 
[Cats’ Revolution], Căsătorie în stil latin [A Latin-type Wedding], 
Dispariția  doamnei Warren [Mrs Warren’s Vanishing], etc. 
The approach to Hamlet’s “rewriting” attempts to underline the connection between 
the socio-political context and the birth and fate of the dramatic text, with their 
strong implications over the creator’s condition. 
 
Keywords: bottom-drawer drama, critical reception, confessions, birth and fate of 
the dramatic text, creator’s condition 
 
 După căderea regimului comunist, de la a cărei paradigmă culturală impusă 
numeroși scriitori au încercat să i se sustragă textual printr-un „limbaj esopic” (piese 
de tip parabolă), prin alegorii, prin aluzii, prin „șopârle”, scrierile „de sertar” erau 
așteptate „cu sufletul la gură”, pentru a marca „o societate tentată să-şi recunoască 
erorile şi să şi le expună public”1, dar și pentru a revoluționa „din temelii literatura”2. 
Despre acest construct socio-politico-literar, Monica Lovinescu, amintind viața și 
opera unor autori ca Paul Goma, Virgil Ierunca, Steinhardt, Ion D. Sârbu ș. a., 
ajungea să conchidă că excepțiile „confirmă, nu infirmă”, marea-i absență. „Cum n-
am avut «samizdat», cum am dus lipsă de disidenți (cazurile au fost nu numai rare, 
dar și solitare), nu dispunem nici de acea literatură de sertar pe care ne-o închipuim 
                                                          
1 Marius Dobrescu, Povestea „literaturii de sertar” a fost peste tot aceeași, Cronici de 
atelier,  LiterNet, disponibil online: http://atelier.liternet.ro/articol/3125/Marius-
Dobrescu/Povestea-literaturii-de-sertar-a-fost-peste-tot-aceeasi.html.  
2  V. Ovidiu Ivancu, Intelectualul român în tranziție. Poziționări după 1989, în Studia 
Romanica Posnaniensia, Adam Mickiewicz University Press, Poznań, vol. XLI/2,  2014, pp. 
3-13, disponibil online: 
https://repozytorium.amu.edu.pl/jspui/bitstream/10593/12310/1/SRP_41_2_01.pdf.  
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în clipele noastre de luminiș”3. În 2005, Nicolae Manolescu își exprima mefiența 
privind același subiect: „Niciodată (...) n-am crezut că avem sertare!”. Punând în 
lumină creațiile lui Buzura și ale lui D. R. Popescu, criticul opinează că pe lângă 
acestea: „nu mai era nimic de ţinut!”4. Fără a reprezenta parte separată, și referirile 
la dramaturgie se încadrează acelorași „parametri”. Evidențiind samizdatului mai 
degrabă resorturile antropologice, în defavoarea caracteristicilor estetice, Alina 
Nelega notează, de asemenea, că teatrul „nu cunoaște sertarul”5.  
 Cum trecutul este adesea „reprodus” subiectiv, căci „oamenii nu doar uită 
selectiv, dar chiar trăiesc selectiv aceleaşi întîmplări” 6 , s-au considerat a fi 
„necesare” dialoguri cu oameni de teatru. Răspunzând temei avute în vedere, Horia 
Gârbea afirmă: „La limita anului 1989 existau multe piese, unele comunicate public 
– doar verbal – prin cenacluri, altele nu, care nu existau tipărite și, chiar dacă au fost 
încredințate unor teatre, nu erau jucate. Mai degrabă însă autorii nu le comunicau 
teatrelor, pentru că era absolut evident că nu pot fi jucate în acea epocă. Aveam și eu 
astfel de piese (Al cincilea as, citită totuși cu actori la cenaclul revistei Teatrul, 
Doamna Bovary sînt ceilalți, Pescărușul din livada de vișini, Miss Waterloo ș.a), pe 
unele le-am citit în cenacluri literare, pe altele le-am împrumutat unor prieteni în 
dactilogramă și am primit altele”7. Printre dramaturgii „vehiculați” în epocă, își mai 
aduce aminte, ținând cont de anii ce s-au scurs, de Petre Barbu, de Răzvan 
Rădulescu, de Sergiu Ștefănescu, de Bogdan Teodorescu, de Saviana Stănescu și de 
Matei Vișniec, deși „erau mai mulți”. Despre același subiect, Victor Cilincă 8 
                                                          
3  Marian Ilea, Interviu cu Monica Lovinescu: „Sunt sigură că nu suntem vindecați de 
comunism”, în „Convorbiri literare”, an CXXX, „Serie nouă”, noiembrie 1996, nr. 11, 
reapărut în nr. 5 / 2008, disponibil online: 
http://www.romaniaculturala.ro/articol.php?cod=10517.  
4 V. Mihai Dragolea, Interviu cu Nicolae Manolescu: „Suntem o națiune tragicomică”, în 
Apostrof. Revistă a Uniunii Scriitorilor, an XXVI, nr. 8 (303), 2015, disponibil online: 
http://www.revista-apostrof.ro/articole.php?id=272.  
5 Alina Nelega, Piese noi și proiecte „de resuscitare”, Observatorul Cultural, nr. 57, martie 
2001, disponibil online: http://www.observatorcultural.ro/Piese-noi-si-proiecte-de-
resuscitare*articleID_3169-articles_details.html. 
6  Andrei Cornea, „Acum nu-i momentul!” sau despre argumente pentru a refuza 
confruntarea cu trecutul, în Caietele Echinox, Gulag și Holocaust în conștiința românească, 
pp. 133-137, disponibil online: http://phantasma.lett.ubbcluj.ro/?p=1550.  
7 Horia Gârbea, Corespondență 2015. 
8 Născut pe data de 15 ianuarie 1958 la Pașcani, județul Iași, stabilit ulterior la Galați, despre 
Victor Cilincă se poate spune că este un autor din „provincie”, dar unul mândru de 
„nestrămutarea sa”: „Aparțin spațiului (cultural) gălățean!”, n.a., corespondență 2015. 
Figurând în secțiunea de „dicționar” a istoriei realizate de Mircea Ghițulescu, „curriculum-ul 
literar” al lui Cilincă însumează peste treizeci de opere de teatru, inclusiv piese pentru copii. 
Dintre titluri, în afară de cele deja numite, mai pot fi menționate: Catrafuse sau Fany, 
Moarte bună! sau Domnu  de la ziar, Off sau Regele schimbărilor, Generalul-Generalilor 
sau Merci, Berthelot! ș.m.a. Referindu-se la Moarte bună!,  același critic teatral preciza: „El 
(autorul, n. a.) este pe un drum foarte bun. Dacă şi dramaturgia românească ar fi pe un drum 
foarte bun, el ar fi fost o celebritate în ziua de astăzi. Dar cum dramaturgia nu este pe un 
drum foarte bun, se mulţumeşte şi el cu situaţia de ziarist.”. V.: Marius Țuca, Emoții și elogii 
pentru Victor Cilincă, în Viața liberă, Galați, 2 iunie 2009, n. a., disponibil online: 
http://www.viata-libera.ro/vlg-cultura/6372-emotii-si-elogii-pentru-victor-cilinca și Mircea 
Ghițulescu, Istoria literaturii române. Dramaturgia, București, Ed. Academiei Române, 
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dezvăluie punctul său de vedere, parcă într-o replică dată receptării critice „în brut”: 
„Percepția generală este că dramaturgia «secretă» nu a fost bună din punct de vedere 
estetic... Nu poți trage linie și nu poți generaliza. Cu atât mai mult, nu poți să spui că 
nu a existat literatură de sertar!”9. Incluzând în categoria vizată texte proprii precum 
Polonius, Revoluția pisicilor10, Căsătorie în stil latin, Dispariția doamnei Warren11 
ș.a., Cilincă vorbește despre câteva dintre aspecte ale dramaturgiei scrise „în epocă”, 
evidențiind importanța statutului autorului în exprimarea liberă: „Au existat unii 
scriitori care fie făceau parte «din interior», fie care beneficiau de o anume toleranță 
din parte anumitor prieteni și, astfel, puteau să mai riște... Au fost și mai mulți alții 
însă care nu aveau parte de această susținere”. Invocând nevoia „de dintotdeauna” a 
omului de a scrie, în afara unei „tăceri impuse”, întreabând retoric de ce a scris 
Beaumarchais Bărbierul din Sevilla, nefiind o piesă de sertar, dramaturgul enunță, 
încă o dată, un adevăr ce individualizează ființa umană: „Oricum, indiferent cine ai 
fi fost, te considerai fericit dacă avea cine să-ți citească piesa sau să o asculte, după 
cum se întâmpla în cenacluri”. Precizarea conform căreia „anumite cărți se cer 
scrise...” amintește de ceea ce Nicolae Prelipceanu nota într-un articol: „cu timpul, 
«scriu» devine «sicriu»”, căci „doar te-ngropi în cele ce scrii”12 . Acest pornire 
interioară l-a determinat pe Cilincă să încerce ridicarea la rampă a unor texte ale 
căror conţinuturi erau în dezacord cu ingerinţele vremii. La fel ca și publicarea, 
montarea unor astfel de scrieri „îndrăznețe” era aproape imposibilă. Exemplificând 
cu fragmente din propria sa experiență, mai având încă „martori” care să certifice 
adevărul spuselor sale, autorul își amintește cu apreciere despre unii dintre oamenii 
de teatru (uneori chiar și de cenzori) care nu raportau atât cât se impunea, lăsând 
uneori chiar „să treacă” texte ce  le-ar fi periclitat nu numai cariera, dar și existența: 
„Era ceva aparte să te joci puțin..., că n-am fost un tip curajos... Poate dacă mă 
băteau, poate mă lăsam de scris. Nu știu..., dar mi-a făcut plăcere... Era Mihai Mihail 
director și doamna Cazacu, secretar literar. Dumnealui m-a chemat după un timp să-
mi dea textul înapoi, că nu poate să-l monteze. Doamna Cazacu mi-a arătat un dulap 
mare de sticlă... Țin minte și acum... Mi se părea că până și sticla era bombată de 
                                                                                                                                                      
2007. În acest sens, Cilincă precizează: „În general, nu se poate trăi din scris... Iisus a fost 
tâmplar, alții, șlefuitori... eu, jurnalist”, corespondență 2015. 
9 Afirmația se poate constitui și într-o replică dată inclusiv viziunilor lui Mircea M. Ionescu, 
cu care, de altfel, autorul împarte paginile unui volum de teatru apărut la editura Axis Libri 
din Galați în 2011. V. articolele lui Mircea M. Ionescu, Dramaturgia de sertar, Despre piesa 
românească? ș.a., disponibile online: http://www.taifasuri.ro.  
10  Piesă într-un act (în trei părți) nepublicată – Menţiune la Concursul Naţional de 
Dramaturgie „Bogdan Amaru” din Râmnicu Vâlcea în 1993.   
11 Motto-ul piesei (nepublicate încă) se constituie într-o afirmație a lui Aurelian Scholl: „A 
fost un timp când fiarele vorbeau; azi ele scriu”, p. 1, corespondență 2015.  
12 Lucian Vasilescu, Daniel Nicolescu, Interviu cu Nicolae Prelipceanu (I): „Cu timpul, 
«scriu» devine «sicriu»”. Că doar te-ngropi în cele ce scrii...”, în Ziarul de Duminică, 3 
august 2012, disponibil online: http://www.zf.ro/ziarul-de-duminica/nicolae-prelipceanu-cu-
timpul-scriu-devine-sicriu-ca-doar-te-ngropi-in-cele-ce-scrii-i-de-lucian-vasilescu-si-daniel-
nicolescu-9914334. Asocierea cu Prelipceanu nu este întâmplătoare, întrucât Victor Cilincă 
selectează un fragment dintr-un poem al acestuia, funcționând ca motto pentru piesa Off sau 
Regele schimbărilor. 
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texte care nu mergeau...”13. Până la urmă, adevărurile par a fi deja spuse: „pentru a 
crea, un artist trebuie mai întâi să existe” (Goya), mai ales că „nimeni nu credea că 
se va sfârşi comunismul”14. Dintre motivele ce au determinat scurta listă a textelor 
„scoase la lumina” tiparului sau a scenei, dramaturgul menționează, în primul rând, 
neîncrederea celor ce au semnat cândva astfel de texte în actualitatea tematicii, dar și 
dorința, poate, de a trece peste „bagajul apăsător” al perioadei. Această din urmă 
„direcție” este una tulburătoare, căci „inserția unei realități subiective decodificate, 
într-o realitate obiectivă codificată, măcar și prin defazare, produce o contrarietate 
emoțională aparte”15. Pe de altă parte, tăinuirea operelor a dus, adesea, la dispariția 
acestora. Spre exemplu, despre piesa Căsătorie în stil latin, apreciată de dramaturgul 
şi teatrologul Dumitru Solomon, dar respinsă spre a fi montată din cauza criticii 
evidente a sistemului politic comunist, Cilincă precizează că: „Piesa s-a pierdut... 
Mai am fragmente din ea... poate doamna Alice Georgescu (...) ar mai avea ceva 
materiale, deși nefiind textul soțului, nu știu dacă ar mai avea ceva motive să-l 
păstreze...”16.  
 Evidențiind importanța contextului și a codului, accesibil unui orizont de 
așteptare „apus”, pentru Al. Călinescu, neîncrederea autorilor în „actualitatea” 
operelor este justificată, căci, aflate sub semnul caducității, „în sensul că aluziile 
respective devin initeligibile ulterior, (...) bună parte din literatura care s-a scris 
atunci nu mai poate avea nici pe departe impactul pe care l-a avut. (...) Ar trebui s-o 
citeşti cu note la subsol. ”17. 
 În ciuda diversității presupuse de destinul operei (fie că textele au fost 
ascunse „sub podea”, fie că au circulat „pe sub manta”, fie că au fost sau nu citite, 
propuse sau nu spre publicare și/sau spre a fi reprezentate scenic), adesea decisivă în 
includerea sau în excluderea mai mult sau mai puțin tranșantă a unui text în această 
categorie literară, la o scurtă privire, se poate afirma că „sertarul” („voluntar”, 
„involuntar”, „standard” etc.), ca realitate „ascunsă”, „nepermisă”, „clandestină” a 
epocii totalitare, manifestată împotriva coerciției „supreme” reprezentate de 
îngrădirea gândirii libere, a constituit un adevărat refugiu identitar, prin mărturisirea 
„de sine”.  
                                                          
13 Textul se termina cu un cântec de petrecere: „Cine-i născut în ianuarie? / Hai sus, hai sus, 
hai sus...”. „Eu întreb retoric și ironic: «Păi, cine-i născut în ianuarie?!... Eminescu, 
doamnă!». Bineînțeles că era Ceaușescu!”. Fragmentul face parte din interviul realizat pe 
data de 10.03.2015, s.a. Referirea vizează propunerea adresată către conducerea Teatrului 
Dramatic „Fani Tardini” din Galați.  
14 Replica îi aparține lui Eugen Simion vizând „Literatura de sertar, o opțiune”, în Andra 
Rotaru, Resurecția criticii literare și Ierarhiile literare, între canon și lupte generaționiste, 
16 aprilie 2011, disponibil online: 
http://www.agentiadecarte.ro/2011/04/%E2%80%9Eresurectia-criticii-literare%E2%80%9D-
si-%E2%80%9Cierarhiile-literare-intre-canon-si-lupte-generationiste%E2%80%9D-
dezbatute-la-cea-de-a-v-a-editie-a-colocviului-national-al-tinerilor-crit/.  
15 Dumitru Anghel, Interviuri neconvenționale cu Adelina Pop (IV): Despre literatura de 
sertar, 27 octombrie 2012, disponibil online: http://scrieliber.ro/despre-literatura-de-sertar/.  
16 Victor Cilincă, Corespondență 2015. 
17 Al. Călinescu, Interviu, în „Contrast”, nr. 10-11-12, 2002, pp. 6-7, apud Oltița Cîntec, 
Teatrul românesc postbelic, sub controlul ideologiei comuniste, în Colloquium politicum, an 
I, nr. 1, ianuarie-iunie 2010, pp. 76-77, disponibil online: 
http://www.bcut.ro/dyn_doc/revista/colpol1.site/colpol1.p.61-80.Cantec.pdf.  
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 În cadrul unei dezbateri inițiate de Iulia Popovici, intitulate Recitind piesele 
comunismului. Ce păstrăm, ce aruncăm?, chiar dacă dramaturgiei de sertar și 
samizdatului le este punctată o reprezentare nu foarte consistentă (Oltița Cîntec), 
Liviu Ornea sintetizează și punctează lucid elementele menite să asigure trăinicia 
unei creații (dramatice): „Eu cred că există texte care depăşesc contextul şi sînt bine 
scrise. Chiar cele foarte contextuale, dacă sînt bine scrise, se pot adapta şi juca. (...) 
Enfin, totul e de demonstrat pe text. Şi pe scenă”18. 
 În acest sens, prezenta abordare va avea în vedere creația dramatică a lui 
Victor Cilincă. Din lista pieselor „de sertar” mai sus amintite, cum doar Polonius a 
fost publicată și montată, analiza va viza „istoria” acestei opere, pentru ca textul și 
referințele despre spectacol să sugereze, de la și prin sine, metamorfozele identitare 
produse de „trecerea omului prin timp”.  
 Scrisă în 1983, textul dramatic Polonius a fost citit la Cenaclul revistei 
Orientări, circulând „în samizdat”. Despre acest episod, Cilincă își amintește de un 
schimb de replici avut cu Attila Vizauer, pe atunci redactor-șef al publicației: „Nu 
cred că am fost atât de tâmpit încât să o citesc public!”, i-am zis mirat. „Ba da!”19. 
La sugestia acestuia, autorul a înscris varianta „redusă” la Festivalul Național de 
Teatru Scurt „Camil Petrescu” de la Oradea (octombrie 1995), obținând premiul al 
II-lea. La un an distanță, pe 10 februarie, Vizauer a regizat punerea în scenă a piesei 
la Teatrul Dramatic „Fani Tardini” din Galați20, incluzând această experiență în 
secțiunea „Cercetare”, pentru definitivarea studiilor de licență la UNATC21. La 
apariția volumului în 1999 (Polonius nu suferise modificări semnificative), piesa se 
juca la Santa Monica. Ulterior, a apărut  o versiune în engleză22, fiind retipărită în 
2011 la editura Borgo Press din Statele Unite ale Americii.  
 Rescrierea23 lui Hamlet îl are în centru, în schimb, pe şambelanul Curţii de 
la Elsinore, acesta nereprezentând altceva decât „gâtul care îndreptă privirea capului 
regal acolo unde trebuie!”24 . Piesă „cu teză”, Polonius presupune identificarea 
                                                          
18 Iulia Popovici, Recitind teatrul comunismului. Ce salvăm, ce aruncăm?, în Observator 
Cultural, nr. 456, ianuarie 2009, disponibil online: 
http://www.observatorcultural.ro/Recitind-teatrul-comunismului*articleID_21017-
articles_details.html; http://www.observatorcultural.ro/Ce-salvam-ce-
aruncam*articleID_21018-articles_details.html.  
19 În timpul comunismului, lipsa „amprentei” cenzurii asupra textului este explicată prin 
simplul fapt că nu a fost jucat. 
20 V. Cati Satmarin, Premieră absolută la Teatrul Dramatic: Polonius de Victor Cilincă, în 
Actualitatea gălățeană, an 2, nr. 6, 8-14 februarie 1996, p. 7 și Sarău Maria,  La Teatrul 
Dramatic Galați: Polonius – o piesă foarte actuală, în Actualitatea gălățeană, an 2, nr. 7, 
15-21 februarie 1996, p. 7. 
21  Într-un dialog purtat cu regizorul, venit în Galați în 2015 cu ocazia Festivalului de 
Comedie, acesta preciza: „Profesorilor mei le-a plăcut ideea ca un gălățean să pună în scenă 
un alt gălățean”. 
22 Victor Cilincă, Polonius. A Political Farce, în traducerea lui Petru Iamandi şi Richard 
Wright, Galaţi, Ed. Alma, 1999. 
23 V. Mircea Ghițulescu, Istoria literaturii române. Dramaturgia, București, Ed. Academiei 
Române, 2007, p. 815. „«Lăsînd Danemarca norvegienilor!» Iată un straniu rezumat al 
intrigii lui Hamlet.”, în John Elsom, Mai este Shakespeare contemporanul nostru?, traducere 
din limba engleză de Dan Duțescu, București , Ed. Meridiane,  1994, p. 21. 
24 Victor Cilincă, Paparazzi. ..op.cit., p. 15. 
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alegorică a spațiului românesc cu cel danez, ilustrând subversiv angoasele „omului 
în epocă”25. De altfel, Cilincă precizează că textul vizează, până la urmă, ideea 
conform căreia „revoluția își mănâncă copiii”26.  
 Înscriindu-se în rândul dramaturgilor pentru care contează imprimarea 
viziunii textuale asupra scenei, indicațiile scenice se disting prin precizie și prin 
amploare27: „Principalul decor îl constituie o scară monumentală din lemn, care urcă 
până la o platformă din scândură (...). Platforma, sprijinită pe stâlpi groşi, pătraţi în 
secţiune (...). De la platformă, scara continuă în sus, spre pasarelă” etc.; „în stilul 
rafinat al începutului de secol XX”, Polonius, când vine „de sus” poartă: „frac negru, 
vestă dungată de lacheu, cu dungi galbene şi negre, cămăşă albă, papion negru, 
decoraţie din secolul nostru, cu partea textilă roşie” ș.a.m.d. Din lista persoanelor, pe 
lângă văditul „dialog” cu modelul Shakespeare  sugerat de prezența lui Hamlet și a 
lui Polonius, apare și un Yorick al doilea, fiul celui despre care scrisese „englezul 
ăla... îmi scapă acum numele”28. Se disting, de asemenea, și elemente de metateatru, 
căci Omul Negru este actor și contrabandist, „Regina”, „actor, fost coafor” iar 
„Regele”, „actor, fost actor” 29 . Jocul cu personajele avea să îl determine pe 
Ghițulescu să se refere la această piesă ca la una „străvezie”30. Stabilirea unui astfel 
de statut personajelor dezvăluie mutații identitare31: „REGELE: Eu ce dracu’ mă 
fac? M-am deprins să fiu rege pe scenă. În timpul liber, n-am viaţă particulară... Nu 
pot trăi fără să fiu dirijat, fără să mi se sufle, fără să fiu îmbrăcat...”32. Încă din prima 
scenă, procesul de „tăcere impusă”, de (re)educare a omului pentru formarea unuia 
„nou” avea să fie exemplificat „teatral”. Primind ordin să joace o piesă despre 
moartea Regelui din „grădina verde”33, prin turnare de cucută în ureche, și despre 
                                                          
25 Afirmația lui Valentin Silvestru prezintă caracter general valabil: „Uneori, realitatea ternă 
nu-i oferea autorului eroul în care să poată investi verdictul său înaintat asupra prezentului și 
atunci creatorul se adresa istoriei îndepărtate; alteori o făcea din cauza vicisitudinilor 
societății în care trăia, recursul la istorie având un sens parabolic”, Idem, Personajul în 
teatru, București, Ed. Meridiane, 1966, p. 124. 
26 V. Stelian Tănase, Revoluția ca eșec. Elite și societate, București, Humanitas, 2006 și 
Vladimir Tismăneanu, Despre 1989. Naufragiul utopiei, București, Humanitas, 2009. 
27 „Pe unii regizori îi cam deranjează că în text am didascalii foarte precise, ca la Beckett. 
Inclusiv în Fetița cu brichetă”. V. și  Loredana Goagă, Fetița cu chibrituri are acum 
brichetă!, în Yorick, nr. 168, 13 mai 2013, disponibil online: http://yorick.ro/fetita-cu-
chibrituri-are-acum-bricheta/.  
28 Victor Cilincă, Paparazzi. ..op. cit., p. 22. 
29 Ibidem, pp. 4-6. 
30 „Vrând-nevrând, autorul a mers pe urmele «shakespearologului» Dumitru Radu Popescu 
din Dalbul pribeag și Bufnița roșie prin răsturnarea perspectivei dinspre putere spre 
dedesubturile ei” în Mircea Ghițulescu, Istoria literaturii române. Dramaturgia, București, 
Ed. Academiei Române, 2007, p. 815. 
31 V. Ion Manolescu, Ștergerea identității anterioare. Efectele procesului de „sistematizare” 
în România lui Nicole Ceaușescu / Erasing the Identity of the Past Effects of the 
„Systematization” Process in Nicolae Ceausescu s Communist Romania, în Caietele 
Echinox, vol. 19, Communism – Negotiation of Boundaries, 2010, pp. 338-342. 
32 Victor Cilincă, Paparazzi. …op.cit., p. 32. 
33 Autorului îi fusese atrasă atenția în trecut privind includerea fragmentului de cântec „Ce-a 
fost verde s-a uscat, ce-am iubit s-a scuturat” într-o piesă. Refolosește intenționat aceeași 
culoare „legionară”, sugestivă totodată și pentru confortul conducătorilor „din toate 
timpurile”. 
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cum Danemarca urma să fie „eliberată” de norvegieni 34 , personajele-actor au 
introdus în replici „zvonuri din prostime” în virtutea adevărului și a dreptății, ceea ce 
nu a atras decât furia lui Hamlet 35 . Astfel, se ajunge la „reinterpretarea” 
spectacolului pentru a decide culpa și pedeapsa aferentă: „POLONIUS: Eu unul, vă 
atârnam în ştreang, preventiv, pentru viitoarele spectacolele. (...) Noi... mai citim 
textul scenariului şi-l vom compara cu stenograma spectacolului. Uite, aici sunt 
cheile de la celula voastră” 36 . Privarea de libertate este încă o dată punctată, 
amintind parcă de minerii lui Mihail Davidoglu: „POLONIUS (Către actori): Să nu 
vă prind că plecaţi din ţară! Veţi mai juca o dată, în actul doi (...) piese ale autorilor 
noştri, din care să înteleagă şi nea Cutare cât de bine este în Danemarca! (...)  
OMUL NEGRU: (...) Vom juca orice şi ne va şi place! (Către colegi) Ascultaţi 
vorbele unui vechi traficant, obişnuit cu riscul: este mult, de o mie de ori mai 
periculos să nu jucăm cum ne cântă ei...37. Împărțirea în două acte a piesei este 
sugestivă pentru transformarea personajelor și pentru schimbarea de lumi. 
Îngrijindu-se de cinstea Ofeliei și punând-o astfel sub supraveghere, Polonius află că 
acesteia îi mai fusese adusă o scrisoare. Pe lângă „(re)găsirea lui Caragiale”, 
schimbul de replici cu aghiotanta Margareta, „mâna sa dreaptă”, evidențiază un 
univers dezumaniza(n)t în lupta constantă pentru putere:  
„POLONIUS: Un om? Ce-i aia, «un om»? Al cui este? 
MARGARETA: Ştiu şi eu? Nu cred să fie omul cuiva. 
POLONIUS: Atunci e-un nenăscut: fiecare e al cuiva, mai ales în politică şi 
administraţie! (Aparte) Ce mitocănie! Scrisori de taină să le dai pe mâna oricui! 
Dacă află iar gazetele?”38. Adus de Străjer, membru al „miliției”, Freeman apare în 
scena a patra a primului act ca un adevărat „cetățean turmentat” de jocurile de la 
curte, creionat însă sugestiv pentru cursul acțiunii. Prezentându-se „om liber, dintre 
cei cărora exploatarea şi impilarea le sunt mai urâte chiar şi decât moartea!”, visează 
la o vreme în care brațele, „arma de tărie”, să ducă la construirea unei societăți în 
care toţi oamenii să fie „egali, frumoşi, buni şi deştepţi. Cu arma în mână vom apăra 
pacea mondială!”. Idealurile sale inițiale sunt înfrânte de „vechimea în ale 
conducerii”: „Măi băiete, dacă oamenii ar fi egali, n-ar avea unde să încapă deştepţii, 
pentru că proştii, stupizii, sunt în majoritate” 39 . O societate asemenea clădită 
claustrează spiritul:  
                                                          
34 „Hamlet prefera să lase țara norvegienilor, unor străini  eu făceam aluzie la URSS  decât 
să-și rezolve problemele din familie, cu ucigașul tatălui său. Deci, pentru un drept al familiei, 
un nedrept național”, Victor Cilincă, corespondență 2015. 
35 Având în vedere indicațiile lui Hamlet cât privește actorii. Caracter „in absentia”, personaj 
fără corporalitate, acesta ar putea fi reprezentat scenic, după recomandările dramaturgului, ca 
„umbră sau răsuflare teribilă, amplificată de difuzoare”.  
36 Victor Cilincă, Paparazzi…op. cit., p. 13. 
37 Publicația Scînteia oferea posibilitatea opiniei publice de a formula obiecţii sau de a face 
precizări la adresa operelor literare. Davidoglu mulţumește publicului pentru observaţiile 
ideologice şi artistice referitoare la o piesă care zugrăvea viaţa minerilor. V. Mihail 
Davidoglu, Ce-am învăţat din discuţia cu minerii despre noua mea piesă de teatru?, în 
Scînteia, nr. 1338, 30.1.1949, în Marian Popa, Istoria literaturii române de azi pe mâine, vol. 
I, II, (23 august 1944 – 22 decembrie 1989. Versiune revizuită şi augmentată), Bucureşti, Ed. 
Semne, 2009, p. 363. V. Victor Cilincă, Paparazzi. .. op. cit., pp. 32-33. 
38 Victor Cilincă, Paparazzi. .. op. cit., p. 15. 
39 Ibidem, p. 19. 
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 „FREEMAN: Taci, femeie, lasă-mă să gândesc! 
MARGARETA: Să nu mai spui asta niciodată, dacă vrei să trăieşti! (...) 
STRĂJERUL: (...) Eşti liber? Uite libertate! (Îl plimbă cu lanţul) Vezi? (...) 
LAERTES: (Aruncă cravaşa) Freeman, aporte! (...) Culcat! N-am auzit când ai lovit 
pământul! Trebuie să sune paftaua centironului! (...) Eşti o broască. Ia să te văd cum 
face broasca! 
FREEMAN: Oac! Oac-oac-oac-oac!”40.  
 Privindu-l cu milă, Yorick (al doilea) încearcă să-i prezinte regulile cetății 
cu „legi în loc de gloanțe”. Inițierea vizează un fel de proiect de „urbanizare a 
conștiinței”, mai ales că Freeman era „de la țară”. Asumarea condiției de nebun 
„oficial” îi convine succesorului lui Yorick „întâi”, întrucât îi permite o oarecere 
libertate de exprimare, însă îi atrage atenția lui Freeman în privința posibilelor vorbe 
grăite: „YORICK: Uite, când spui un adevăr... de pildă: «regele s-a ramolit», toată 
lumea crede că a fost vorba despre o metaforă. Dar dacă spun: «vremea e rea», încep 
să şuşotească – îşi închipuie ca fac aluzie la starea socială dezastruoasă sau la 
economia falimentară. În acest caz, cenzura îmi taie fraza. Vai, nu trebuia să zic 
«cenzură» – cuvântul acesta este cenzurat!”. Despre oamenii ce fac mecanismul 
cenzurii să funcționeze, Yorick al doilea, ca un „alter ego” al instanței auctoriale, îi 
șoptește: „(La ureche) Toate aluziile mai curajoase sunt strecurate de EI, ca să se 
bucure fraierii că uite, neroada de cenzură a mai scăpat câte ceva! Asta-i o supapă la 
un balon în care aerul «se umflă» - e preferabil un nebun oficial unui savant naiv sau 
unui scriitor încăpăţânat deşi au şi ăştia, mulţi dintre ei, «nebunia» lor oficială şi 
mulţi lucrează pentru cenzură. În fond, cenzura e o artă: taie lucrurile prea directe ca 
să rămână aluzia subtilă... Atunci când se poate, bineînţeles!”41. Opunerea, rezistența 
în fața unui astfel de regim nu ar duce decât la final prestabilit: „Nimeni n-a văzut 
niciodată un înger legănând în ştreang, altfel am şti azi cu toţii dacă îngerul atârnă 
uşor sau greu. Un lucru e sigur: un prost şi un deştept la fel atârnă, dac-au mâncat 
idem. (...) Aşa că ia-o uşurel şi fă-te frate cu dracul până treci puntea!”42. Într-o 
astfel de societate carcerală, cu respect pentru textul scris (procese-verbale, 
stenograme, listă de cărți interzise, rapoarte și raportări, înștiințări, scrisori anonime 
etc.), subordonarea față de ierarhia presupusă este esențială, căci, asemenea 
proverbului, „Până la Dumnezeu, te mânâncă sfinții !”. Astfel, până la rege, sunt 
ducii, conţii, baronii, primarii, notarii, preşedinţii de asociaţii și poeţii palatului. În 
acest context, Polonius este „micul (...) Dumnezeu”43. 
 Odată cu trecerea timpului, în mintea lui Freeman încolțește ideea unei 
revoluții, spre a obține o „viaţă, mai umană”, fără exploatare, în care poporul să fie 
la putere. Replica Regelui punctează însă zădărnicia și efemeritatea răsculării: 
„Revoluţia, domnul meu, (...) ţine o clipă! O clipă sublimă, dar o clipă! Apoi 
«democraţia» veche, bătrână, este înlocuită cu o «democraţie» nouă. (...) În toate 
vremurile, este la fel: ce nu poate face satârul gâdelui sau bastoanele străjerilor, face 
banul şi corupţia. Căci corupţia este singurul lucru care merge de la sine într-un stat. 
Într-un stat democratic, afli din presă ca există. Sub tiranie, ştii că este, dar nu poţi 
                                                          
40 Ibidem, pp. 19, 43-44. 
41 Ibidem, p. 22, s. a. 
42 Ibidem, pp. 29-30. 
43 Ibidem, p. 24. 
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să-i bănuieşti marginile...” 44 . Ca într-un Bălcescu camilpetrescian, răsturnat pe 
alocuri, se distinge alegerea „brațelor”, sugestivă pentru receptarea generaliza(n)tă a 
intelectualului: „YORICK: ... Maestrul Ciorap. El ajunge aproape de alteţele lor şi-i 
ajută sa se încalţe. E drept, e pervers, maniac, complexat... 
FREEMAN: Trece-l la «intelectuali»! Altul?”45. 
 Pornirea este înnăbușită „din fașă” odată cu înjunghierea lui Polonius. 
Momentul se distinge printr-o (re)teatralizare ingenioasă, căci, de acestă dată, 
moartea lui este „văzută din partea cealaltă, din spate”46. Aflat în fața unei porți 
închise, prins între Dumnezeu și Hamlet, Polonius încearcă să găsească o scăpare, 
inclusiv prin mituire: „Vă rog, să deschidă cineva! (Cade în genunchi) Doamne, ai 
milă... Adio, lume frumoasă, cea mai bună dintre lumi... (...) (Îi vine o idee) 
Doamne, fă ceva: sunt la fel cu toţi ceilalţi, cu nimic mai rău, ce dracu’ - Doamne-
iartă-mă! - regimul m-a făcut ceea ce sunt! Vreau să trăiesc, chiar şi sărac... (...) 
Plătesc oricât, totul are un preţ. Hai, Doamne, nu ezita! (...) Dau o mie de ducaţi la 
biserici! Dau două mii! Dau un milion!!! (Lumina s-a stins de tot, răsuflarea aproape 
acoperă replicile) Facem juma-juma!!!”47. Referindu-se la această secvență, Victor 
Cilincă puncta modificarea produsă, textual, dar și spiritual, după 89: „Eu nu sunt o 
persoană religioasă... (...) La început, urmărit de umbra lui Hamlet care urma să-l 
ucidă, Polonius negocia cu Dumnezeu prețul vieții sale, până la a ajunge la „fifty-
fifty” și ușa se deschidea. Dumnezeu accepta mita și Polonius murea mai târziu, ca 
la Shakespeare. După 89, mi-a fost frică de Dumnezeu și ușa se întredeschide puțin, 
dar se închide”48. îmbinarea genurilor literare transformă lunga agonie a lui Polonius 
într-o secvență memorabilă. Sintetizarea vieții în versuri se încheie cu purtarea 
trupului său pe fundal sonor de Lili Marleen. Chiar dacă înjunghiat de numeroase 
ori, „ca un guzgan”, mușamalizarea în presă va sta sub „umbrela” unui atac de cord. 
Jocul cu universalitatea unității temporale rezultă și din replica Omului Negru ce 
dezvăluie „amintiri din viitor”: „Ofelia s-ar fi sinucis, se spune, de bună voie. Aşa se 
va spune, vă amintiţi, şi despre Marilyn Monroe...”49. Odată cu darea „pe mâini 
bune” a țării și cu plecarea la studii în Anglia a prințului Hamlet, norvegiana devine 
obligatorie în şcoli, ziarele „de scandal” fiind suprimate. Teama lui Yorick față de 
noul venit avea să fie justificată, căci la o tribună „drapată cu roşu”, cu o ghilotină în 
spate, înconjurat de toți actorii îmbrăcați în haine de străjer, Freeman își ținea 
discursul: „(...) cine nu este cu noi, este împotriva noastră! (...) Cei care complotează 
la schimbarea acestei orânduiri, cea mai umană şi mai fericită dintre toate 
orânduirile, trebuie să dispară din rândul nostru!”. La auzirea zvonurilor că fantoma 
defunctului rege „umblă” şi cere revizuirea cabinetului, fostul om liber își exprimă 
vânzarea de spirit: „Dacă domnul Fortimbras îmi cere mâine să cred în fantome, 
atunci voi crede (...). Până la noi dispoziţii, sunt necredincios”50. Căderea lui Yorick, 
care până atunci stătuse cu capul plecat, nu-l mișcă pe reprezentantul puterii, însă 
                                                          
44 Ibidem, p. 41. 
45 Ibidem, p. 37. 
46  Mircea Ghițulescu, Moartea lui Polonius văzută din spatele draperiei: cronică de 
spectacol, în Rampa, nr. 78, 29 martie-7 aprilie 1996, p. 3. 
47 Victor Cilincă, Paparazzi. ..op. cit., p. 46, s.a. 
48 Idem, corespondență 2015. 
49 Idem, Paparazzi. ..op. cit., p. 55. 
50  Ibidem, pp. 56-57. 
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elimină sugestiv din noua structură chiar și statutul de „nebun oficial”. Finalul 
presupune multiple aplauze, dar ordonate, pentru a nu produce zgomot.  
 Despre stilul autorului, deși se referea la scrierile în proză, observația lui 
Constantin Trandafir, conform căreia „Fraza e vioaie, curată, cu oralitatea și 
jargonul de cuviință, și cu farmecul limbajului cronicăresc, foarte bine ținut în 
frâu”51, este valabilă și pentru teatrul lui Victor Cilincă. Oralitatea contribuie la 
conturarea caracterelor, la evidențierea „esenței” acestora: „MARGARETA (...): Ar 
putea să rămână al nostru! Ne-am mai râde şi noi, p-aici, de caraghioslâcurile de le 
scoate pe gură...”52. Replicile personajelor sunt încărcate de trimiteri, adesea ironice 
și autoironice: „FREEMAN: Mai vedem noi. Io nu fac pact cu diavolu’!”53. Pentru 
Cilincă, salvarea se realizează prin comic. De încălzirea „sublimelor dressuri” ale 
înaltelor fețe se ocupă Maestrul Ciorap şi Maestrul Şosetă: „«REGELE»: (...) Eu 
încălzesc şoseta pe picior – am învăţat de la Maestrul Şosetă, în zece şedinţe, cum se 
face corect! – apoi, după ce am încălzit-o pe interior, pe piciorul foarte curat şi 
dezinfectat, alerg în jurul unui stâlp pentru a mări căldura piciorului, astfel încât 
ciorapul să ajungă la roşu. Mă rog, undeva pe aproape! Pentru că, mai apoi, piciorul 
– cei mai deştepţi dintre dumneavoastră o ştiu – pierde din propria căldură – o 
transferă, adică, şosetei prin transfer de căldură. E ştiinţific!”54. Polonius era foarte 
respectuos în scrisorile de amor. Era adecvat să te semnezi cu: „Cine te iubeşte, nu 
se iscăleşte”55. Despre ilaritatea „jocurilor” lui Hamlet, Yorick relata: „Din câte cred 
eu, prinţul a pus la cale apariţia aşa-zisei fantome – trebuie să fie unul dintre actori – 
şi a lansat zvonul că părintele său ar fi făcut, în această stare eterică, unele 
mărturisiri jenante. Numai că fantomele nu-şi pot iscăli declaraţiile... Şi, colac peste 
pupăză, tot prinţul a pus la cale şi o reprezentaţie ofensatoare la adresa tuturor. 
Noroc că regele dormea, ca de obicei, şi, trezindu-se la sfârşit, s-a apucat să aplaude 
din reflex” 56  etc. Textul prevede o anumită garnitură sonoră, impusă codului 
reprezentației scenice, sugestivă pentru momentele-cheie pe care le marchează: 
replicile lui Polonius, menite să descrie starea de „bine” din Danemarca, sunt 
însoțite de acordurile discrete ale Internaţionalei, în stil jazz; presupusa apariție a lui 
Hamlet și purtarea pe catafalc a lui Polonius sunt „anunțate” de melodia Lili 
Marleen. Cortina finală cade peste aplauze aproape „mute”.  
 Demonstrând o atenție deosebită pentru detalii, de la decor, la costume, la 
lumini și umbre, la muzica, la expresii, la tonalitatea vocii, la considerate 
complementare, până la mesajul replicilor și al piesei, Polonius se dovedește a fi un 
text curajos pentru timpurile în care a fost scris. Sub un semn aproape apocaliptic, 
umanitatea este surprinsă într-un univers în care căderea unei lumi „amare” lasă 
locul alteia și „mai amare”. Ca o posibilă „morală”, lupta pentru putere pervertește 
spiritul. Cu toate acestea, „transformarea trecutului într-un exemplum și tragerea 
                                                          
51 Constantin Trandafir, Prozatorul Victor Cilincă, în „Porto-Franco”, nr. 228, Galați, 2015, 
p. 102. V. și A. G. Secară, Du théâtre de Victor Cilinca, Axis Libri, II-ème Année, no. 4, 
septembre 2009, pp. 44-45, disponibil online: 
http://www.bvau.ro/docs/axislibri/AxisLibri4_fr.pdf.  
52 Victor Cilincă, Paparazzi…op.cit., p. 19. 
53 Ibidem, p. 28. 
54 Ibidem, pp. 38-39. 
55 Ibidem, p. 14. 
56 Ibidem, pp. 25-26. 
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concluziilor conduce la transformarea acestuia într-un principiu de acțiune pentru 
prezent”57. 
 Despre aproape lipsa reprezentărilor scenice ale lui Polonius, semnalând 
apetența redusă a publicului pentru aspecte ce nu mai au legătură cu „prezentul”, cu 
scrieri „de sertar”, autorul afirma că „societatea e structurată pe uitare”58.  
 Chiar dacă depășirea anumitor etape este necesară și, pe alocuri, firească, 
trebuie să se țină seama că „reprezentarea trecutului este un element constitutiv nu 
doar al identității individuale – persoana prezentă e compusă din propriile imagini 
despre ea însăși – ci și al identității colective” 59 . Dacă destinul acestei piese, 
asemenea multor altora, va depăși contextul și va „dăinui”, numai Timpul poate 
decide. Cu toate acestea, se impune subliniat faptul că dramaturgia „de sertar”, 
concept mai mult sau mai puțin „recunoscut” și acceptat, a constituit o latură aparte 
a fenomenului teatral din perioada totalitară, menită a contribui, în esență, la 
„sentimentul de trăire prin artă”.  
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FENOMENUL HATSUNE MIKU, AVATAR 3D SAU CÂNTĂREAŢĂ 
VIRTUALĂ ? 
 
 
Abstract 
This is a brief report concerning the appearance and the use of a new type of media 
actor: the virtual artist, singer and dancer Hatsune Miku, which is a computerized 
animated digital projection able to perform “live” on stage, between real musicians. 
Its use in marketing and some reactions of the viewers are also revealed. 
 
Keywords: virtual singer, Vocaloid, public communication 
 
De la literatură la artele contemporane ale spectacolului, o trăsătură frapantă 
a (re)prezentării este adesea încercarea de a estompa linia de demarcație dintre 
ficțiune și realitatea  de la care pornește și / sau în care se încadrează ea. În cultura 
contemporană, un caz particular este instalarea realității virtuale într-un context de 
realitate non-virtuală pe care prima îl concurează, chiar îl înlocuiește.  Această din 
urmă situație este anunțată de literatura de anticipație a sec al XIX-lea (de pildă, 
Jules Verne, Castelul din Carpați), ale cărei intuiții și tehnologii imaginare le va 
confirma dezvoltarea tehnicii holografice în sec al XIX-lea, iar în cultura 
contemporană, din 2000 încoace, un fenomen precum concertele vocaloizilor*, 
începând cu cele ale cântăreței virtuale Hatsune Miku (2004–2014). Aceasta este o 
hologramă înzestrată cu o voce sintetică produsă de software-ul „Vocaloid” 
distribuit de Yamaha și animată de un alt software de animație 3D, oferit gratuit,  
numit „Miku Miku Dance”. Impactul fenomenului  asupra publicului contemporan 
este dovedit de concertele cu mii de spectatori, a căror „protagonistă” este Hatsune 
Miku împreună cu alte personaje, în diferite zone ale lumii (Berlin, Londra, 
Sapporo, Los Angeles, Yokohama) și de folosirea ei ca personaj în reclame, jocuri 
video, desene animate și alte promovări de produse comerciale, de la automobile la 
mănuși de date.  
 
Iată de ce l-am numit fenomen (de altfel cronologia se întinde în tot 
deceniul 2004 – 2014): cu ocazia alegerii cântărețului sau cântăreței care trebuia să 
cânte la deschiderea Olimpiadei, (de la Londra, în 2012) un nume susținut de fani 
intra în top pe locul 11 și ajungea curând pe locul 1, dovedind că era un fenomen 
mondial: Hatsune Miku. Unul din concertele Hatsune Miku din Japonia a fost 
difuzat prin streaming digital, intercontinental, la Berlin [8], onoare de care se mai 
bucură în Franța doar spectacolele operei din Paris. H.M. concertează și în  Japonia 
(Pe YouTube veți găsi concertul Live de la Sapporo [10] ) în fața a zeci de mii de 
fani, dispuși sa plătească bilete de peste 600 de yeni ca s-o vadă ! 
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A dat concert în America (în Los Angeles [3]) și au venit fani din Canada 
s-o vadă ! Are ținuta imitată sub forma de costume purtate de fani (foto în paginile 
următoare). A apărut ocazional în desene animate postate pe YouTube (Hyouka ep. 
12, [39]) împreună cu un alte două personaje care urmau să devină simboluri – 
avataruri – ale unor softuri de sinteză vocală. 
 
Fig. 1. Hatsune Miku împreuna cu alte două personaje din serie, într-un episod 
de desen animat postat pe YouTube. (Nu știm dacă este o editare ulterioară a 
episodului preexistent.) [39] 
A apărut în lecții de animație [20] și de desen. A făcut să apară un model 3D 
care-i seamănă oarecum, destinat mediului 3D Unity, numit Unity Chan și are ea 
însăși (ne referim la Hatsune Miku) o serie de modele 3D dedicate altor plaforme 
software (printre care pluginul 3D Metasequioa). Și-a dat numele unui software de 
coregrafie virtuală (Miku Miku Dance) a cărui versiune a 7-a, cu meniuri în limba 
engleză (celelalte erau în japoneză) s-a răspândit în lume în sute, mii ș.a.m.d. de 
copii. Versiunile precedente aveau meniuri în limba japoneză. Are „imitatoare”, cele 
mai cunoscute find Meiko și Megurine Luka, care au dat de asemenea concerte live. 
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Fig. 2. Imagine despre  Hatsune Miku, din clipul care o propunea pentru a 
cânta la Olimpiadă [15] 
 
Practică o „imagine de scenă” – în clipurile sale – cu schimbări variate de 
costume, succesive, amintind de spectacolele Face Changing ale Operei din 
Sichuan. A apărut în acțiunile de promovare de produse (inclusiv de la Yamaha și 
Toyota), cum sunt produsele Vocaloid 2-3-4. Ceea ce este important de reținut. 
 
 
Fig. 3. Cadru dintr-un clip explicativ despre Hatsune Miku și proiectul 
Vocaloid [59] 
 
A apărut și în jocurile video, pentru PlayStation 2-3, produse de firma Sega. 
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Fig. 4. Hatsune Miku (în dreapta), într-un joc muzical pentru Playstation 3 
 
Au fost atacate computere pentru a se fura material 3D despre ea. Faptul 
este relatat în clasificarea [50]. Interesantă este și reacția proprietarului 
computerului, care a desenat o nouă imagine a personajului, într-o ipostază supărată. 
Are zeci de clipuri pe YouTube. La o primă căutare am găsit imediat circa 65 de 
clipuri și filme care o aveau ca subiect, în iarna anului 2014. Numărul este însă cu 
mult mai mare. H.Miku are o imagine exploatată de mai mult de  7 companii majore, 
printr-o franciză. Cu ocazia concertelor a fost prezentată la știri pe canale TV: Fox 
News , televiziunea mexicană [19], televiziunea rusă [43], pe RTL [42], pe Channel 
One News [26], inclusiv pe Discovery Channel [7]. 
 
Fig. 5. Concertul Hatsune Miku din Los Angeles mediatizat pe canalul Fox 
News (vedeți și [3]) 
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Fig. 6. Hatsune Miku, subiect de știre (refăcută) la televiziunea rusă. [43] 
(Fundalul pieței unde era intervievat autorul este redus la careul din jurul 
feței) 
 
 
 
A cântat „live”, însoțită de muzicieni, în show-ul lui David Letterman [27]. 
 
 
 
 
Fig. 7. În  show-ul lui David Letterman 
 
 
 
Până aici totul pare o istorie aproape obișnuită din lumea show-biz-ului. Numai că 
Hatsune Miku nu există în realitate.  
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Fig. 8. Hatsune Miku, colaj de elemente media care o (re)prezintă 
 
 
 
Există muzica ei, există compozitorii, instrumentiștii, tot staff-ul 
concertistic, nu însă și Hatsune Miku. Ceea ce admiră spectatorii la un concert 
Hatsune Miku este o imagine animată, de sinteză care dansează conform unui 
program de coregrafie virtuală (MMD-ul citat mai sus) și cântă cu  o voce umană, 
apartinând  unei actrițe japoneze, reconstruită din fragmente, prin sinteză pe 
calculator. Fiindcă din punct de vedere muzical vocea divei pop [55] Hatsune Miku 
este un vocaloid (de la Vocal și Android), un instrument muzical electronic Yamaha 
(de departe derivat din instrumentele midi), dar care în loc să compună cântecul din 
fragmente de sunete de instrumente (cum fac softurile midi) îl compune din 
fragmente de voce umană – cele ale unei cântărețe umane. 
Ca efect al licenței libere de utilizarea a software-ului MMD 
(MikuMikuDance) și distribuirii pe internet a software-ului MMD – chiar dacă 
utilizatorii sunt nevoiți să cumpere vocea, vocaloid-ul de la Yamaha –  s-a dezlănțuit 
o furtună de creații astfel că la ora actuală Hatsune Miku cântă creațiile mai multor 
compozitori. Comunitatea Free Software investeste timp și resurse în realizarea unui 
software liber care să înlocuiască Vocaloidul: programul Lauloid. 
 
 
 
 
Deci ce este și cum se face un clip Hatsune Miku  
1) Pe de o parte lucrează realizatorii de modele 3D care au realizat modele 
3D ale cântăreței virtuale. Există mai multe modele, ba chiar și o clasificare a lor 
prezentată pe YouTube în clipul [50]. 
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Fig. 9. Imagine din timpul realizării clipurilor, extrasă din emisiunea  
„Le Journal”de la RTL 
 
2) Muzica este realizată de muzicieni și introdusă în software-ul Vocaloid 
unde, silabă cu silabă, textul este trecut cu grijă în paralel cu muzica, indicând pentru 
fiecare silabă și tonul vocii pe care va fi cântată. Exact cum, în loc de note, pe 
portativ am scrie cu silabele care trebuiesc cântate pe acele note. La final software-ul 
Vocaloid „dă viață” interpretării și putem asculta orchestrația împreună cu vocea – 
care are practic calitatea unei voci umane. 
 
 
Fig. 10. Imagine explicativă pentru folosirea software-ului Vocaloid.  
([59], clip explicativ de pe YouTube) 
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Fig. 11. Pachete software Vocaloid care cânta în diferite limbi: primele au fost 
în engleză 
 
 
Fig. 12. Pachete software Vocaloid care cântă în diferite limbi: chineză, 
coreană, spaniolă  
(jos Bruno și Clara) [59] 
 
Atenție: Vocaloid-ul este o voce sintetică alimentată de o bază de date (sunt 
mai multe) destinată celor care dintr-un motiv sau altul nu pot să cânte sau nu-și pot 
permite să angajeze un cântăreț pentru cântecele pe care le compun. S-a spus și se 
subliniază, că Vocaloidul este un instrument și că aveți nevoie “de toată dedicarea și 
munca susținută care este de obicei necesară la studiul unui instrument” pentru a 
reuși să-i stăpânești tehnica. În cazul în care se cere un cântăreț în altă limbă, există 
deja pe piață vocaloizi care cântă în engleză (primii 3 au fost de acest fel), în 
coreeană, în chineza mandarinilor (cel puțin 2), în spaniolă (Bruno și Clara, fig 12). 
Mai nou, câteva pachete software vocaloid “cântă” în mai multe limbi. 
 3) Încărcând atât modelul 3D al personajului dansator (sau ale personajelor) 
împreună cu modelul 3D al scenei virtuale, cu tot cu texurile de pe pereții acesteia, 
în software-ul de coregrafie virtuală M.M.D avem posibilitatea să prescriem pas cu 
pas mișcările elementelor personajului (ale cărei membre sunt asemenea metrului 
lemnarului, formate din elemente articulate – și se numesc modele “rigged”) la 
fiecare pas, tempo, bătaie a melodiei. Acest soft de animație este liber, oferit gratuit 
și a fost partea de cunoaștere a cărei distribuție pe scară largă a creat această 
„obsesie” mondială.  Dar folosirea lui nu este nici pe departe simplă, ceea ce face cu 
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atât mai intrigant fenomenul. A fost oare dorința autorilor de a deveni niște 
Pygmalioni ai animației pe calculator, motorul afectiv ale acestei dezvoltări ? Este 
evident ca acești Pygmalioni s-au comportat ca atare: modelele digitale îndeplinesc 
subtile reguli ale marketingului vizual, având în proporții și simetrii tot ceea ce poate 
fi mai atractiv: o siluetă de clepsidră, membre lungi și fine etc. 
 
Utilizări ale „personajului” Hatsune Miku 
În orice caz este plauzibil să presupunem că unii spectatori chiar își doresc 
să vadă personaje gen Meiko sau Megurine Luka la barul din colț. Ba chiar produc 
clipuri în acest stil, în care de exemplu cântăreața virtuală din bar cântă – în loc de 
microfon – la o cutie de bere iar alt personaj stă prăbușit pe un scaun ținând o 
enormă sticlă de șampanie. (Acceași  poziție a personajului pe un scaun se găsește și 
în clipuri mai serioase, dar acolo este înfățișat fără sticla de șampanie). Și lista 
acestor „producții” ar putea continua.  
Ca urmare a interesului spectatorilor pentru „performance” doritorilor li se 
oferă diverse evenimente și pretexte de a-și întâlni, dacă nu starul virtual, cel puțin 
imaginea lui. 
 
Fig. 13. H.M. în advertising: Fani invitați la un flash mob care era o promoție 
Toyota [14]  
 
Fig 14. H.M. în advertising: Concert inaugural Hatsune Miku, la deschiderea 
unui târg de produse japoneze la Londra, cu ocazia Crăciunului [15] 
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Fanii personajului / avatarului au fost invitați (on line, firește) la un Flash 
Mob care era de fapt o promoție a mașinilor Toyota Corolla. Iar un concert Hatsune 
Miku din Londra era de fapt evenimentul de deschidere al unui târg de Crăciun cu 
produse Japoneze. De remarcat e faptul că japonezii nu sărbătoresc Crăciunul, ci 
anul nou. 
 
Fig. 15. Machiaj Hatsune Miku [37] 
 
 
Fig. 16. Ținută și dans Hatsune Miku [37] 
S-au fabricat ținute Hatsune Miku și fanii și-au făcut mici clipuri în care o 
imită. Există lecții video în care se prezintă tehnici de machiaj folosite pentru a imita 
aspectul vizual al personajului. De altfel în Japonia există acest obicei al târgurilor 
de costume de personaje anime și un întreprinzător chiar și-a îmbrăcat ospătarii și 
chelnerițele în astfel de costume – dar nu avem imagini cu Hatsune Miku printre ele.  
 
Continuări posibile 
Estimăm că va fi folosit intensiv un program ca Iclone 5 … sau alt produs 
proprietar similar ori, poate, unul liber, gratuit, capabil să interacționeze cu cititoare 
de posturi preum Kinect (ați văzut produse similare la McDonalds în localitatea 
dumneavoastră, se jucau copii cu ele) sau alte soluții hardware-software capabile și 
să animeze personajul 3D conform mișcărilor unui dansator real. 
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Fig. 17. Dans ilustrând corespondența mișcărilor unui personaj uman cu ale 
cântăreței virtuale [20] 
Această tehnică se folosește deja la crearea filmelor de animație 3D. Ca 
efect se obțin mișcări ale personajului animat (avatarului) identice celor umane. 
Aceste tehnologii se folosesc deja în industria de animație și au trecut masiv, în 
ultimul deceniu, în industria de divertisment. Au devenit și instrumente de 
marketing.  
A nu se uita totuși că  Hatsune Miku, Megurine Luka, Meiko și celelalte 25 
de personaje sunt în ultima instanță avatarurile unor produse software și tot setul de 
filme încărcate pe YouTube despre ele este, pe lîngă tot ce se afirmă, o enormă 
campanie publicitară multimedia distribuită. 
 
Fig. 18. Promovare a variatelor voci din produsele Vocaloid 
 
La organizarea acestui fenomen, a acestei campanii au contribuit: graficieni, 
desenatori, specialiști în animație, programatori, muzicieni, creatori de costume, 
televiziuni, public și bineînțeles și noi, (care ne preocupăm de ea astăzi) suntem o 
parte din ea. 
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Concluzii 
Ce este Hatsune Miku? După vizionarea, cel puțin a, clipurilor incluse în 
lista din finalul prezentei lucrări, se pot găsi, alege și da câteva răspunsuri. 
Remarcați pluralismul punctelor de vedere, care provin de la realizatorii clipurilor: 
Este un artist virtual. Este imaginea a mii de artiști. (Tara Knight, Discovery Ch.) 
Este simbol al creației mai multor creatori. Este multiplă, există o multiplă 
interpretare a conceptului Hatsune Miku fiindcă există mai mulți creatori. „Cred că 
este o nouă forma de expresie artistică.” Ceva frumos și un pic sentimental. Ceva cu 
o voce frumoasă. Ceva cerut a se desena. Un produs Sega și Crypton Future Media. 
Un avatar al unui produs Yamaha. Ceva ce nu puteți să urâți. Ceva ce puteți doar 
îndrăgi.  
 
Fig. 19. Canal de știri care a promovat știrile despre Hatsune Miku (RTL-
Europa) 
 
Notă din ultimul minut: O căutare făcută în site-ul colecțiilor de software 
liber al Free Software Foundation https://directory.fsf.org/ arată că între programele 
destinate producției audio există și unul numit: Lauloid, descris ca fiind un 
înlocuitor gratuit pentru Vocaloid, totodată fiind compatibil cu acesta.  
 
Fig. 20. Canal de știri care a promovat știrile despre Hatsune Miku (Asia) 
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Fig. 21. Avatarul Hatsune Miku și respectiv publicul ei   
(imagine din concertul vocaloizilor  din Kansai) [53] 
 
 
Anexă: Cronologia 
Câteva dintre evenimentele legate de Hatsune Miku pot fi precis datate. Concertele 
sunt în general urmate de știri de presă sau televiziune. Totuși o parte dintre 
evenimentele relatate în clipurile You Tube nu au putut fi datate precis. 
 
2004  
– Lansarea proiectului Vocaloid. Compania Yamaha își propune să comercializeze 
voci umane 
 
2009   
– Hatsune Miku – Project Diva Arcade (primele clipuri anime muzicale), Compania 
Sega este implicată în proiecte. 
 
2010   
– Concert vocaloid cu public, prima apariție publică în concert live 
 
2011   
– Concertul din Los Angeles (USA) 
– Party în Sapporo  (JP) 
– Flash Mob pentru promovarea automobilului Toyota Corolla. 
– Apare în clipuri SEGA și Cripton Future Media 
 
2012  
– Concert ToraCon 
– Spectacol în aer liber, golful Yokohama 
– Hatsune Miku este promovată în topul cântăreților propuși  pentru a cânta la 
Olimpiadă (de fapt formația și echipa tehnică, Miku & Band Wagon dorește să cânte 
în deschiderea Olimpiadei) 
– Campanie de strângere de voturi pro Miku pe TopTen.com 
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2013  
– Face subiectul unui documentar pe Discovery Channel 
– Magical Mirai Concert în Germania (live), Project DIVA.de 
– Spectacolul „Party in Kansai” 
 
2014  
– A zecea aniversare a starului animat și a proiectului Vocaloid 
– Concertul Hatsune Miku de la Londra 
– Expoziție „Miku Expo 2014” în Indonezia 
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METEMPSIHOZĂ LIVRESCĂ 
 
 
Ipoteza de la care pleacă Virginia Blaga pentru studiul său Intratextualitatea 
în opera lui Mihai Eminescu (Iași, Ed. Junimea, 2015) se referă la posibilitatea citirii 
intertextului eminescian în cheia eliadescă a „mitului eternei reîntoarceri”. Totodată, 
autoarea este conștientă că doar fiind atentă la a nu abuza de conceptul folosit din 
teoria textului poate fi sigură că nu se abate de la spiritul operei eminesciene. Numai 
astfel poate urmări cu claritate cum firul intertextual ce leagă endogeneza de 
exogeneză o conduce spre miezul creaţiei – niciodată de văzut în totalitate. Pentru a nu 
se pierde în labirintul investigației și pentru a străbate mai lesnicios calea de la hipotext 
la hipertext, Virginia Blaga și-a limitat aria cercetării la proză, fie că alătură textele 
respective (prin corespondenţă intratextuală), fie că le suprapune, variantă finală peste 
variante parţiale (prin filiaţie intratextuală).  
 Incursiunea teoretizantă diacronică este efectuată în prima parte a studiului 
printr-o lectură comparativă minuțioasă a definirilor pe care noţiunea kristeviană (pe 
filieră bahtiniană) a intertextului le-a primit, începând din 1967 și până astăzi, de la 
noţiune la concept și până la o poetică a intertextualităţii. Sunt aduse în discuție 
aprinsele controverse, numeroasele redefiniri și inevitabilele dihotomii aferente, 
precum: repetare/diferire, hipotext/hipertext, explicit/implicit, intertextualitate în 
texte/în jurul textelor, structură de suprafaţă/structură de adâncime, intertextualitate 
globală/parţială, homotaxă/heterotaxă, homointertextualitate/heterointertextualitate, 
intertext/interdiscurs, rescriere/hipertextualitate, réécriture/récriture, 
intertext/intertextualitate, intertextualitate internă/externă, intertext/intratext. Și aceasta 
pentru a se face trecerea la patru categorii intratextuale cu care autoarea va opera în 
cadrul prozei eminesciene: prozastică, transprozastică, transgenerică și transauctorială. 
  Itinerarul de la hipotext la hipertext este parcurs cu convingerea că mecanismul 
intertextual se arată astfel mai clar, cu toată psihologia funcţionării, cu semnele din 
adâncimea intertextului, cu resorturile și „rotiţele” mecanismului: „În paranteză fie 
spus, am asociat încă de la prima vedere mecanismul orologiului din Turnul cu ceas de 
la Sighişoara cu maşinăria intertextuală. Dacă am încerca să vizualizăm rotiţele care 
ajută intertextualitatea să învingă timpul, aşa ar arăta” (p. 74). Este motivul pentru 
care Virginia Blaga crede că o modalitate de învingere a timpului ar consta în 
identificarea modelelor arhetipice din proza eminesciană ce ar putea orienta către un 
râvnit illud tempus. Iar cele patru categorii intratextuale verifică, în succesiunea lor, 
rețeaua intratextuală menită să contureze spaţiul unui illud tempus personal al 
scriitorului. Or, aceasta duce negreșit la „mitul eternei reîntoarceri”, ale cărui 
caracteristici (model exemplar, repetare, ruptură a duratei profane, reintegrare într-un 
timp primordial) se pot adecva intertextului doar dacă acesta din urmă nu este perceput 
ca simplă glisare sau împrumutare a unei secvenţe textuale dintr-o parte în alta.  
 Astfel, autoarea studiului verifică ipoteza în virtutea căreia intertextul răspunde 
principiilor care guvernează și funcţionarea și viabilitatea mitului. Dialectica între 
asimilare şi transformare, între repetiţie şi variaţie în interiorul raporturilor intertextuale 
implică existența unor arhetipuri (abstractizate în timp de multiplele serii de texte 
cărora le sunt invarianţi) ce disimulează coduri necesare limbajului secundar al 
literaturii. În afara acestui sistem de modele asumate sau contestate (dar nerămânând 
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mai puțin modele), sensul şi structura operei literare ar fi de neconceput. Anularea 
duratei profane şi instaurarea timpului sacru se realizează în procesul repetării de tip 
intertextual, ca şi în acela al mitului, întoarcerea la hipotext semnificând tot o revenire 
in illo tempore.  
 Dar, înainte de a aplica intertextului cele patru principii eliadești, Virginia 
Blaga insistă asupra disocierii mitului literar de mitul ca atare, pentru a nu se crede că 
își revendică demersul de la mitocritică, că ar avea în intenție să identifice în proza 
eminesciană vreun scenariu mitic. Nepreocupată de înţelegerea intertextualităţii în 
lumina mitului ori de identificarea miturilor literare ca atare în proza supusă analizei, 
cercetătoarea încearcă să depăşească aspectul diegetic și se plasează în proximitatea 
antropologiei culturale. Alegerea următoarelor citate (al doilea, preluat din cartea La 
Parodie, a lui Daniel Sangsue) mi se pare grăitoare în privința relevanţei intertextului 
sub aspect uman și asupra faptului că nu doar opera este deschisă, ci şi viaţa unui om: 
„Nu există text 100% original, după cum nicio zi din viaţa fiecăruia dintre noi nu este 
în întregime nouă pe Pământ. Mitul şi intertextul ne ajută să ieşim din situaţie [!], fie 
că suntem creatori de opere sau doar de amintiri” (Ibidem) și „Cel care ar contabiliza 
toate intertextele din paginile unui text ar fi o fiinţă utopică. Un asemenea om nu există, 
suntem cu toţii ignoranţi (Michel Butor). [...] «Lectorul ideal n-ar putea fi decât un 
monstru, care ar fi citit totul şi ar fi reţinut totul, un soi de bibliotecă Babel ambulantă. 
Inexistenţa unui cititor ideal condamnă, de altfel, o parte a literaturii la pierderea 
dimensiunii hipertextuale»” (p. 96).  
 Analiza pe text a secvenţelor intratextuale din nuvela Sărmanul Dionis, 
raportate la alte proze eminesciene, dă seama de măsura în care conceptul operațional 
folosit este și adecvat. Până acum, indiferent de unghiul de abordare a operei genialului 
nostru creator, maniera specifică în care s-a văzut transpunerea intertextulă a fost aceea 
legată de romantism, rezultând două tipuri de raportare: afinităţi (pentru relaţia cu 
ceilalți romantici) şi paralelisme (pentru comparaţia dintre Eminescu şi alţi poeţi 
naţionali). Or, în studiul de față se insistă asupra legăturii stabilite cu gândirea indiană 
şi cultura germană, deoarece asimilarea lor este considerată importantă şi pentru 
intratextualitate, mai precis, pentru linia fragilă de demarcaţie dintre exogeneza şi 
endogeneza genialului nostru creator.  
 Virginia Blaga citește cu minuție proza, identifică și stabileşte structura 
nucleelor intratextuale, diferenţiind patru categorii dispuse pe două direcţii de generare 
intratextuală: pe orizontală (corespondenţă) şi pe verticală (filiaţie). Considerând că în 
cadrul studiilor de până acum intertextualitatea eminesciană a fost supralicitată în 
detrimentul privirii către opera însăşi, ea insistă pe ideea că intertextul se leagă de 
intratext, de fapt de cele patru categorii intratextuale enunțate mai sus (prozastică, 
transprozastică, transgenerică și transauctorială). 
 Prima dintre ele, intratextualitatea prozastică – asimilabilă autotextualității și 
determinată de jocul repetare/diferire din paginile aceluiaşi text –, este analizată în 
cuprinsul operei Sărmanul Dionis, fără să se depăşească graniţele textului publicat 
antum (aceasta motivează și acordarea statutului de operă nuvelei respective), 
justificarea fiind de bun simț citic: „De ce plecăm de la textul publicat în timpul vieţii şi 
nu de la ante-text sau manuscris? Pentru că pe acesta l-am cunoscut mai întâi şi de 
suficientă vreme încât să se fi produs oarecare familiarizare cu nuanţele tablourilor. Nu 
ar fi nici onest, nici eficient un traseu care pleacă dinspre manuscris către opera 
publicată (am şti dinainte unde ajungem şi ar creşte riscul «decupajelor» în 
interpretare)” (pp. 213–214).  
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 Intratextualitatea transprozastică presupune urmărirea a două direcții de 
cercetare. Prima, pe orizontală, se raportează la corespondenţa intratextuală și 
angajează în discuție variantele finale, publicate sau nu, dar excluzând basmul, 
deoarece autoarea îl consideră că este o specie pe care nu o poate lega intratextual de 
nuvele fără riscul de a îngreuna analiza (cu atât mai mult cu cât, în cazul 
transprozasticului, Virginia Blaga nu își propune să transgreseze granițele speciilor). A 
doua direcţie de generare intratextuală este aceea practicată de sus în jos, adică de 
filiaţie intratextuală. Este vorba despre filiaţia care pleacă de la un avantext, în cazul 
prozei [Archaeus], și despre filiaţia existentă în nuvela Sărmanul Dionis, dar 
reconstituită în sens invers de cum eram obișnuiți, adică dinspre operă spre variantele 
Umbra mea şi [Scrisoarea lui Dionis].  
 Desigur că analiza se face cu Fragmentarium-ul alături, foarte util în privința 
contactului hipotextului cu textul, din moment ce hipertextul încă nu s-a conturat 
definitiv. Or, proza eminesciană o interesează pe cercetătoare mai mult în ipostaza de 
hipertext decât în aceea de hipotext, convinsă fiind că „există un pattern care suferă un 
fel de metempsihoză livrescă, de la o reeditare intertextuală la alta, luând forme 
diferite” (p. 153). Animată de imboldul cuprinderii totalizatoare, ea realizează și un 
studiu comparativ al variantelor definiţionale pentru alegorie, în ideea de a configura 
după lectura lui [Archaeus] o alegorie a intertextualităţii, un fel de dialog socratic 
despre intertextualitate: „În această «sală de marmură albă» a cugetării au fost 
convocate ideile legate de semiosis-ul ilimitat lingvistic, respectiv intertextual, de 
medierea literară, inclusiv intertextuală, de faptul că intertextualitatea transcrie literar 
verbul infinir” (p. 241).  
 Dacă intratextualitatea transgenerică scoate încă o dată clar în evidență 
organicitatea operei eminesciene – deoarece Virginia Blaga relaţionează proza cu 
poezia şi cu corespondenţa, fără să neglijeze legăturile intratextuale stabilite de proză 
cu teatrul sau cu publicistica – intratextualității transauctoriale îi sunt încadrate 
traducerile literare, din filosofie, din limba sanscrită şi din teoria teatrului, dar şi notele 
de curs şi conspectele eminesciene. Darea unui citat mai lung mi se pare că motivează 
aplicabilitatea acestor ultime două tipuri de intratextualitate și mă scutește de un efort 
descriptiv în plus:  
 
„Traducerea este şi ea o practică intertextuală, cu legi clare şi unanim-
acceptate, dintre care de o deosebită importanţă ni se pare fidelitatea ideatică 
faţă de textul-sursă dublată de arta opţiunii pentru formularea cea mai 
expresivă în textul final. Transpusă în legile de funcţionare ale mecanismului 
intertextual, traducerea trebuie să probeze un cuplu de atribute: repetare 
supusă şi diferire creativă. [...] De ce vom considera că hipotextul din lirică, 
dramaturgie sau jurnalistică presupune corespondenţă intratextuală, iar 
traducerea filiaţie? Motivul este legat de necunoaşterea cronologiei interioare 
a unor teme şi preocupări ale autorului, chiar dacă exteriorizarea pe portativul 
unui registru sau al altuia răspunde unei succesiuni. Este foarte posibil ca vreo 
obsesie a imaginarului eminescian să-i fi neliniştit spiritul într-un moment 
esenţial, iar din acelaşi zbucium să se nască un text prozastic şi unul poetic, în 
momente diferite. Coincidenţa motivică înregistrată într-o succesiune de 
manifestări nu răspunde relaţiei cauză-efect. Textele traduse de Eminescu 
(ceea ce înseamnă tălmăcire dintr-o limbă în alta, sistematizare prin conspect 
sau chiar o translaţie neformalizată, prin simpla lectură şi înţelegere) pot 
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ilustra, însă, un raport de determinare, mai mult sau mai puţin vizibilă” (pp. 
213–214).  
 
 Sub aspect metodologic, analiza pe text s-a dovedit a fi credincioasă unei 
stilistici progresive de obediență contrastivă, pe dificilul traseu intratextual dintre text şi 
avantext, circumscris criticii genetice aplicabile intratextualității. „Nu se poate scrie o 
carte 100% originală, nici măcar pe tema intertextualităţii. Important este cum se 
folosesc datele ştiinţifice deja dobândite şi, evident, cât de declarată este paternitatea 
hipotextului (inclusiv în discursul critic)” (p. 40) – afirmă autoarea, iar în privința 
aplicabilității își asumă, și în ultima frază a cărții, o necesară și frumoasă modestie: „Nu 
ne-am iluzionat că am descoperi vreun centru abisal al creaţiei eminesciene sau mitul 
(nostru) personal al poetului – pentru acest ideal, ar trebui învinsă învăluirea entropică 
în care Eminescu îşi apără mitul” (p. 310). Însă trebuie să o... consolăm pe Virginia 
Blaga spunându-i că, grație instrumentelor şi strategiilor interpretante aplicate cu 
pertinență pe creația eminesciană în proză, ea reușește să poziţioneze cu fidelitate 
intratextualitatea în spaţiul teoretic, istoric şi actual.  
 Cititor asiduu și critic aplicat al paginilor eminesciene, Virginia Blaga 
recunoaște cu ușurință prezenţa, într-un text, a altui text, identifică acest hipotext și 
apreciază corect distanţa dintre hipotext şi hipertext. Ea este ajutată în acest demers și 
de conștientizarea următorului aspect: „Abordarea relaţională a textelor eminesciene pe 
care o reclamă atenţia la intratext ne-a învăţat că nimeni nu e singur, niciun text, adică” 
(p. 239). În consecință, autoarea studiului s-a învățat să citească într-un anume fel: „A 
citi despre realitate în cărţi este o iluzie, o înşelare asupra rostului literaturii. Şi atunci, 
de ce citim? Pentru a descoperi, dacă ştim să vedem, referinţele literaturii la ea însăşi 
[Compagnon, 1998, 110]. Tot aşa, a descifra mitul personal eminescian relevat prin 
intratext cu bifarea inclusiv a celei de a patra etape din psihocritica lui Charles Mauron 
– confuntarea cu biografia – ar însemna să irosim nişte adevăruri hermeneutice, fie şi 
relative, rezultate din parcurgerea primelor trei etape recomandate de Mauron – de 
dragul unei iluzii. Parafrazându-l pe Eminescu, dacă nu l-am aflat pe scriitor în paginile 
operei lui, degeaba l-am căuta în Cernăuţii, Blajul, Iaşii, Bucureştii, Viena sau Berlinul 
secolului al XIX-lea” (pp. 232–233). Virginia Blaga merge pe urmele scripturale 
eminesciene și se asigură astfel că nu ajunge în impas de-a lungul importantei sale 
cercetări Intratextualitatea în opera lui Mihai Eminescu. 
 
Vasile Spiridon 
Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău  
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SINGUR PRINTRE PRIETENI 
DE PAUL DUMITRESCU 
(o evocare-recenzie) 
 
 
 
Se spune că niciodată nu avem posibilitatea de a cunoaşte suficient de bine 
oameni, locuri şi mărturii ale acestora referitoare la activitatea desfăşurată de-a 
lungul vieţii. Mi s-a întâmplat, într-adevăr, să cunosc oameni şi locuri doar prin 
intermediul cititului. Nu acelaşi lucru s-a petrecut în ceea ce îl priveşte pe Paul 
Dumitrescu, autorul volumului Singur printre prieteni, apărut în 2015, la Editura 
„ANDREI BOOKS” din Râmnicu-Vâlcea. Învăţător, apoi profesor, inspector şcolar, 
purtător de cuvânt al Inspectoratului Şcolar din Vâlcea, om de cultură, cu o formaţie 
intelectuală aleasă şi o vocaţie pedagogică remarcabilă, autorul se recomandă prin 
felul în care, cu dăruire, cu pasiune, în mulţi ani de muncă, de studiu, şi-a cultivat 
aceste calităţi şi aptitudini. Viaţa mi-a oferit posibilitatea de a-l cunoaşte în mod 
direct, vizitând oraşul Râmnicu-Vâlcea şi locul unde acesta îşi desfăşura activitatea, 
Inspectoratul Şcolar. 
Încă de la început, privirea mi s-a oprit asupra titlului pe care l-a ales, Singur 
printre prieteni. Citatul de la început este mai mult decât relevant: „Nu există 
prietenii veşnice, nu există dușmănii veșnice, există interese veșnice” (U Thant). 
Procesul vieţii este unul natural: ne naştem, ne perfecţionăm prin educaţie, intervine 
căsătoria, se nasc copiii, facem destule eforturi de-a lungul vieţii, dar, din păcate, tot 
singuri ne simţim. Avem familie, prieteni, cunoştinţe, devenim buni în activitatea 
desfăşurată, dar simţim că „sfârşim tot singuri”. Titlul cărţii inspectorului Paul 
Dumitrescu este unul sugestiv, cernut prin sita vieţii.        
Cartea cuprinde reflecţii asupra situaţiei în care se găseşte dascălul actual, 
asupra furcilor caudine pe sub care trece acesta şi este „trecut” de sistemul 
învăţământului românesc. Lucrarea are idei-titlu exemplificatoare precum: Oglinda 
trăită, Viaţa ca o poveste,  Educatorul, Inspectorul şcolar, Purtător de cuvânt al ISJ 
Vâlcea, Inspector de imagine, Amintiri de lângă barieră, Dascălul, Învăţătorul şi 
procesul educaţional, Câteva sfaturi pentru dascălii tineri şi nu numai, Întoarcerea 
fiului către sat, Gânduri pentru câteva statui, Curriculum Vitae. 
Viaţa este o oglindă trăită: îţi reflecţi în ea chipul, te aranjezi pentru a fi 
respectabil, munceşti, îţi faci datoria, indiferent de domeniul ales. La sfârşitul unei 
zile, poţi constata că oglinda este perfect şlefuită, dar tu, proprietarul, eşti mai mult 
sau mai puţin prăfuit. Viaţa şi trecerea timpului l-au marcat însă  frumos pe 
învăţătorul Paul Dumitrescu. Absolvent al Liceului Pedagogic din Râmnicu-Vâlcea, 
desprins dintr-o familie de învăţători, a parcurs ierarhic treptele carierei didactice de 
învăţător, profesor, inspector şcolar, purtător de cuvânt al ISJ Vâlcea, luptând cu 
sistemul educaţional pentru o situaţie mai bună a cadrului didactic. (A se vedea, de 
pildă, scrisoarea adresată Ecaterinei Andronescu, fost Ministru al Învăţământului, 
după care a urmat demisia din funcţia de inspector şcolar).  
Din interviul luat de profesoara Alina Veţeleanu, aflăm că Paul Dumitrescu a 
fost un învăţător strălucit la Şcoala „Take Ionescu” din Vâlcea, iar marea sa pasiune 
a constat în pregătirea elevilor pentru Olimpiada de matematică, recompensată prin 
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obţinerea constantă de către aceştia a premiului I, semn că discipolii nu şi-au trădat 
nicicând magistrul. Mulţi dintre elevii îndrumaţi de învăţătorul Paul Dumitrescu au 
urmat diverse facultăţi în domeniu, dar şi la alte specializări, fără a susţine examen 
de admitere, ci doar pe baza premiilor I obţinute la Olimpiadele şcolare de 
matematică sau de limba şi literatura română. 
Ceea ce m-a determinat, întotdeauna, să-l admir pe omul Paul Dumitrescu a 
fost, în primul rând, sinceritatea acestuia. Într-un interviu luat de scriitorul vâlcean 
George Achim, la întrebarea „Credeţi că prestaţia dumneavoastră în fruntea 
educatorilor vâlceni a fost benefică?”, Paul Dumitrescu răspunde de o manieră 
onestă: „Am venit la Inspectoratul Școlar în focul reformei, pe criterii profesionale, 
și nu politice și consider că ce mi-am propus, am realizat în mare măsură. Nu mi-au 
plăcut niciodată vorbele mari, carieriștii, lingușitorii, în general, cei lipsiți de 
verticalitate” (p. 31).  
În cel de-al doilea mandat, obţinut în perioada 2012–2014, în calitate de 
inspector şcolar, profesorul Paul Dumitrescu a acordat un nou interviu cotidianului 
„Viaţa Vâlcii”, ce are, de această dată, ca subiect, starea reală a învăţământului 
românesc, afirmând cu sinceritate că: „Într-o activitate de peste 37 de ani la catedră, 
am observat şi faptul că unii dintre dascăli contribuie din plin la prestigiul şcolii în 
care îşi desfăşoară activitatea, alţii beneficiază de el fără o angajare susţinută. Există 
dascăli cantonaţi în rutină, aspect care reiese şi din analiza planificării opţionalelor. 
Dorim ca cei care trudesc la catedră să fie permanent conectaţi la nou. Recomandăm 
să se insiste, la clasă, pe utilizarea de metode activ-participative ce determină 
învăţarea activă (interactivă, participativă, prin cooperare). Este necesar să avem 
proceduri şi dovezi care să demonstreze eficienţa muncii noastre”. La întrebarea 
dacă dascălii mai oferă modelele de urmat, Paul Dumitrescu afirmă „că a vorbi şi a 
scrie corect româneşte reprezintă o datorie, că elevii ne imită şi când pronunţăm: 
„scriţi”, „să iese” sau „trimete” în loc de: „scrieţi, să iasă, trimite”. În cadrul 
inspecţiilor şcolare vom aprecia în primul rând ce ştie copilul şi ce face cu ceea ce 
ştie. El trebuie orientat spre cât şi ce, dar mai ales spre cum să înveţe, pentru că în 
momentul în care l-am abilitat cu instrumentele necesare, găseşte singur informaţiile 
de care are nevoie” (p. 22). 
Ca dascăl, lasă de înţeles Paul Dumitrescu, trebuie să te preocupi continuu de 
pregătirea personală, să observi manifestările elevilor în raport cu manualele 
alternative, să faci inspecţii de grad, să oferi sugestii colegilor din mediul 
preuniversitar şi chiar celor din mediul universitar, să te implici în concursuri 
şcolare, Olimpiade, întruniri de specialitate etc. Este o viaţă complexă, care te 
solicită psihic şi fizic, o activitate care cere timp şi răbdare din partea tuturor – a 
dascălului, a familiei, a prietenilor.  
Doresc să mă opresc, de asemenea, asupra câtorva elemente de portret al 
tatălui lui Paul Dumitrescu. Acesta a profesat în satul Modoia, comuna Cernişoara. 
A fost un învăţător dedicat meseriei sale, remarcabil prin metodele şi strategiile 
didactice folosite atât cu elevii, cât şi cu cei patru copii ai săi, Elena, Olimpia, Paul 
şi George, care, la rândul lor, l-au avut învăţător. Prin stingerea sa din viaţă, cu mulţi 
ani în urmă, au dispărut şi „salcâmul” satului Modoia, şi „Poiana lui Iocan”… 
Paul Dumitrescu vorbeşte, în cartea sa, despre oameni cu care a intrat în 
contact de-a lungul vieţii. Astfel, profesoara de limba şi literatura română, implicată 
în majoritatea activităţilor culturale din satul Modoia, Olimpia Tănase, trecută în 
nefiinţă de ceva timp, a constituit simbolul dascălului pe care Paul Dumitrescu l-a 
Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 34/2015 
161 
admirat mereu. Cuvintele despre Olimpia Tănase sunt elocvente: „Cuvinte-lacrimi 
pentru cea care s-a stins întru luminarea altora. Desprinderea de școala în care a 
slujit cu dăruire câteva decenii s-a alăturat dureros desprinderii de cele pământești. 
Caut... și așteptarea-mi va fi, cât voi trăi, un descântec care să mi te readucă printre 
cei dragi, printre oamenii satului pe care i-ai iubit atât de mult, scumpa mea soră!” 
(p. 108). 
Sunt oameni-cheie în vieţile noastre, „oameni-lumânare”, pe care este necesar 
să-i respectăm, să-i iubim, să le adresăm un cuvânt bun şi să împărtăşim cu ei 
experienţe exemplare de viaţă, să învăţăm pe cât putem de la aceştia, căci timpul 
trece şi ne macină uşor. Un astfel de exemplu este omul-învăţătorul-profesorul-
psihologul Paul Dumitrescu. Asteptăm cu viu interes lansarea următoarei cărţi a lui 
Paul Dumitrescu: Oameni dragi. 
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